

UNIVERSAL  
LIBRARY

OU\_204237

UNIVERSAL  
LIBRARY



**OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY**

Call No. <sup>T83</sup>  
V816 Accession No. T4846

Author వారాహ తిస్, నెరార్.

Title నెరార్ వారాహ తిస్.

This book should be returned on or before the date last marked below









# గేరట్స్ చరిత్ర

[ న వ ల ]

రచయిత

గెరార్డ్ వార్నర్ బ్రేస్

అనువాదకుడు

యు. వేంకట రంగాచార్యులు

ప్రకాశకులు :

శ్రీ వేంకటేశ్వర బుక్ డిపో,

నెం. 10, నరసింగపురం వీధి,

హైదరాబాద్, : : మదరాసు-2.

First Edition  
1000 Copies.

# THE GARRETSON CHRONICLE



Telugu Translation of "The Garretson Chronicle" by  
Gerald Warner Brace. Copyright 1947 by the author.  
Abridged from the Book and reproduced by permission  
of the Author and the Publisher.



Price Rs. 1-25 nP.



Printed at  
S. P. PRESS,  
Tirupati

## మ న వి

-----

ఈ నవల ప్రసిద్ధుడగు అమెరికా దేశస్థునిచే వ్రాయబడినది. ఈ కథ అమెరికా దేశమందున్న 'గారటన్స్' అను కుటుంబములోని తాత-కుమారుడు-మనుమల కథ. వారు అమెరికా దేశమందు ప్రసిద్ధిచెందినవారు. ఇది అమెరికా దేశీయ చరిత్రయైనను, దీనివలన మనము గ్రహింప దగు విషయములు పెక్కులు గలవు. కష్టము లనుభవించుట, ఉద్యోగ ప్రయత్నము, మిత్రశాల జీవనము, నాటకరంగము, దేశాటనము-అనునవి అనుభవసిద్ధముగ వ్రాయబడినవి. ఇది కల్పితము గాదు. నిజముగ జరిగిన కథ. ఇది చదువుట వలన, ఓర్పు, పట్టుదల, కళాభిరతి, కృషి-అనునవి యెఱుగ నగును. ఇంతియగాక స్వతంత్ర జీవనము చేయుటకై చేసిన రాల్ఫ్ గారటన్స్ కృషి గమనార్హము. ఇట్టి యుత్తిమి చరిత్రను సుదించి ఆంధ్రలోకమునకు అందజేయ అనుమతిచ్చిన గ్రంథకర్తకును, తత్ప్రచురణకర్తలకును ఎంతయు కృతజ్ఞులము.

ఇట్లు,

శ్రీ వేంకటేశ్వర బుక్ డిపో.,



## 1. అధ్యాయము

నూ తాత 'కామ్టన్'లో ఒక యిల్లు కొన్నాడు. ఆ కొనడంలో ఒక ప్రత్యేకతకూడా వున్నది. అతడు ఎప్పుడూ ఏవో నవలలు, వ్యాసాలు వ్రాస్తుండే వాడు. కానీ, ఆ ఆదాయంతో నవల వర్ధతిలో తా ననుకొన్న విధంగా యిల్లు కొన లేక పోయినాడు. అతను కొన్నట్లొక ప్రాంతకాలం నాటిదీ, శిథిలమై నలుచదురుగా నున్న, సాధారణమైన యిల్లు. కానీ ఆ యిల్లే రాను రాను ఆ గ్రామానికికంటే చక్కని రాజ భవనంగా తయారయింది. అక్కడనుండే బుర్రులూరికి కలప సామాను, ఆ యింటి గోపురము, పాప సాహిత్యానికి ఉపయోగిస్తుందని తెలచుకొన్నాడు తాతయ్య.

నల్లటి దుస్తులతో, పొడుగ్గా, పెద్ద గుడ్డలతో చేతులు వెనుకకు కట్టుకొని నిప్పుమంటి దగ్గరగా నిలుస్తుండే వాడు తాతయ్య. వెనుక వైపున కోటు అంచులను రెండు చేతులతో పైకీ; క్రిందికి లాగుసుంటూ, తన సగతులను కథలుగా చెప్పే వాడు. ఆ నాటి తాతయ్య మాటలు రెండు మాత్రము నా కిప్పటికి చెప్పుకో ప్రతిభవనిస్తున్నాయి. “నేను అతనితో అప్పుడే మన్నానంటే!” (నేను అని ఒత్తి పలికి, తక్కినవి తేల్చి పలుకుతూ, విషయానికి తగినట్లుగా తెల ఆడిస్తూ పొంగికగా పలికే వాడు) రెండవది, కడపటి మాట, అదే. “బాగుంది; అయినా హి...హి...” (అని చాల చిన్నబుచ్చేవాడు.)

అతని గడ్డము అందఱి దాడిలవలె గాక, దేవలోకాన్నించి దిగి వచ్చినట్లుగా, వంకులాంకులుగా తిరిగి, మెడపట్టి, (పై) మీనుగా వచ్చి, అతన్ని లోకోత్తరవ్యక్తిగా చేస్తున్నట్లు కనుపించేది. నిజంగా అట్లుంటే గడ్డమే తాతయ్యను అతఱి పెద్దవాణ్ణిగా చేసిందని నా యూహ.

నన్ను నిర్బంధాలు లేకుండా, ధారాళంగా స్వేచ్ఛగా గొప్ప తరగతి (తాహతు)లో నుండేట్లుగా పెంచారు. 'గోల్డెన్', 'రాండల్స్', 'బాయిల్స్టన్', అనే నూ వాళ్లందఱు రాజవంశస్థులు. అంటే-పిద్యాంసులు, చర్చీలలో ఘడిరీలు, భూస్వాములు-అన్నమాట మెసామ్యూసెట్సులో.

నూ తాతయ్య తండ్రికి 'కామ్టన్' జన్మస్థానం అవటం చేతను, 'కన్ కాడ్' తరువాత సాహిత్యానికి ముఖ్యమైన ప్రదేశం అవటం చేతను, నూ తాతయ్య అక్కడికి వచ్చి చేరాడు. పెద్ద చరిత్రకారు డగు 'థియోడోర్ బ్రౌటల్' నూ యింటికి రెండిండ్ల అవతల వుండేవాడు. నూ తాతయ్యకు ముఖ్య స్నేహితుడు... కాని ఇది నాకు తెలియకముందు జరిగింది. కార్వో హాలిన్-అతని ఆ వూళ్ళో 'స్లాటో' అని పిలిచే వారు; గోల్డెన్ తో సంబంధం లేకపోయినా, 'కామ్టన్'కు పెద్దపేరు తెచ్చాడు. ఇంకను ఇతరులు కూడా వున్నారు; నాన్న వారిని గుఱించి కొన్ని సందర్భాలలో చెప్పుచుండేవాడు.

'హరియట్ సండర్ లాండ్', 'విలేజ్ రుమాన్స్-అను న్యూ ఇంగ్లాండు చరిత్రలో కామ్టన్ గూర్చి చెప్పేవాడట! 'హెన్రీ లివింగ్ స్టన్ మెయో' హార్వర్డునుండి కామ్టన్ కు వచ్చి మిక్కిలి సాటుపడ్డాడట! 'చార్లెస్ ఎడ్వర్డ్ మెయో'



గొప్ప కవి...తనకు తెలియకుండానే నూటల ధోరణిలో,  
“తండ్రులనాటి గడ్డముతో చార్లెస్ ఎవ్వు తాళవయ్య! హేతు  
జైన చక్క ని హరియట్ సంపల్లాడ్! ఉత్తర అమెరికా  
పక్షులగూర్చి పద్యకావ్యము వ్రాసిన ‘కనిన్ ప్రాన్ క్లిన్ క్రే’  
అని వాగేవాడట!

## 2. అధ్యాయము

‘కామ్టన్’లో గారట్టన్ పిల్లలము మేము. ముగ్గు  
రము, మా కిష్టము వచ్చిన వారితో ఆడుకొనేవారము. నా  
అక్కయ్య ‘జీన్’ నా కంటే మూడేండ్లు పెద్దది; త్వరలో పెరి  
గింది. పొడుగ్గా పెరిగినా-మా పెద్దమ్మ “ఒళ్లు కనిపిస్తున్నదే?  
ఆడుకోవద్దే” అని చెప్పేంతవరకు మాతోబాటు మగపిల్లలతో  
ఆడుతుండేది. నా తమ్ముడు “స్టీవ్” నాకంటే పదాలుగు  
నెలలు చిన్నవాడు; చిన్నప్పటి నుండి నాతోపాడనే తిరిగే  
వాడు. నిజానికేమంటే తాతయ్యయొక్క- నిర్బాధమైన  
కట్టుబాట్లకు, మా సవతి పిల్లలొక్క- భయంకరమైన బెడరింపు  
లకు, మేము ముగ్గురము కలిసి లొంగకూడ, తప్పించుకొని  
తిరుగుతుండే వారము.

కామ్టన్లో మాకు ముఖ్య స్నేహితులు ముగ్గురు-  
టామ్, డిక్, టెర్రీ మాడిగన్-అనే ముగ్గున్నదమ్ములు. వారు  
రైలురోడ్డు దాటగానే, రెండు ఫ్లాంగుల దూరంలో - ఒక  
గుట్టపు సావడిలో వుండేవారు. మా తాతయ్య అనుకొన్న  
ట్లుగా “మిస్టర్ మాడిగన్” జబ్బా- బాడి చాని (కోచ్ మెన్)  
వలెనే యుండేవాడు.-ఆ మాటకొస్తే-మా కొక గుడ్డము,

బండి యుండేది పూర్వం. అప్పుడు “పట్రీక్ మాడిగన్” చదురపు కుళ్లాయీ నెత్తిన పెట్టుకొని ఆ బండి తోలేవాడు.

నేను సగమ్ కాలం “నూడిగన్ల” తోనే ఉండేవాడను. ఆ యిల్లు కంపుకొడుతుండేది; నాలు యిల్లు కుప్పవొడ్డినూదిరి యుండేది; నడవ బూజు, దుమ్ము, పాత డబ్బాలు - వీనితో నిండియుండేది. అట్లా వున్నా “ఓడ దొంగవలె” ఆ చోట్లా ఒక్క పిల్ల వాడైనా స్వేచ్ఛగా ఉండవచ్చు గదా! అని అనుకొనేవాణ్ని. “గుర్రాలు,-జిల్లు-పోలిష్ - ఐలిష్ - యాంకి - కుస్తీలు - పందాలు-బాతి ఆటలు-ఇట్లాంటివి ఎక్కడబడితే అక్కడ-ఎప్పుడు బడితే అప్పుడు జరుగుచుండేవి.-ఒక పిల్లవాడు...ఇటువంటి ఆటలు లేకపోతే-ఎట్లా తెలివిగలవాడవు తాడు?? నేను నూడిగన్ల ప్రదేశానికి పోకపోతే ‘ఎలుగుగొడ్డు ముఖము, గోల్లు-తాకితే కలిగే భయం నాకు తెలిసేదేకాదు; సగం త్రాగిన వానితో,-మూడు నుతులు త్రాగిన వానితో నూట్లాడే విధం తెలిసేదే కాదు,-పోట్లాడే టప్పుడు పలికే భయంకరమైన మాటల్లో నున్న నిజమెంతో, అబద్ధమెంతో తెలిసేదే కాదు. వీటి కన్నిటికంటే ముఖ్యంగా-సామాన్యపు జీవితపద్ధతి - నిత్యకృత్యాలు - ఒకేరీతి పనులు-విశ్రాంతి-భోజనము-మళ్లీ కృత్యాలు - విశ్రాంతి - భోజనము - ఇవి యే విధంగా జరుగుతవి? ప్రేమ-విరోధము-విహంగము - ఆటలు మొదలైన దిన కృత్యాలు-నా కెట్లా యెటుక పడుతవి? సాధారణంగా ఈ విషయాలన్నీ ఒకడు త్వరగానో, ఆలస్యంగానో, కొంచెము కొంచెముగానో, తెలిసికొంటాడేగాని నేను

మాత్రము ప్రాథమికంగా-ఈ జ్ఞానాన్ని-గుఱ్ఱపు సావడి దగ్గర పొందాను.

అక్కడ ఇంకా ఎంత మందో పిల్లలున్నారు గాని, నేను మాడిగిస్త్రతోనే స్నేహంగా వున్నాను. 'మిసెస్ మాడిగెన్' వారి నందరిని మంచి మార్గాలకు తీసికొని వచ్చేది. అంటే-వాళ్లు ఇంకా న్యాయమార్గంలో వాళ్లన్నమాట-నిజానికి వస్తే-నా కంటే, స్ట్రీవ్ కంటే గూడ సన్మార్గంలో వుండే వాళ్లు. ఆవిడ ప్రతిరోజు సాధారణంగా, పిల్లలతో "నేను మిమ్మల్ని కొట్టవలసిన అవసరం వస్తే-మీరు మొట్టమొదట నిజం చెప్పి, పిమ్మట జరిగేదాన్ని అనుభవింపవలసిందే" అని చెప్పుతుండేది. కొన్ని సమయాల్లో బెడరించేది గూడాను. కానీ, సాధారణంగా నిజం చెప్పిన దానివల్ల వారికి శిక్ష యుండేది కాదు. మిసెస్ మాడిగెన్ తన ముప్పదవ సంవత్సరముననే చనిపోయింది. అప్పుడు "టామ్" కామన్ వెల్తు అజెన్సీలో ఒక పెద్ద మోటారు కంపెనీలో సేల్స్ మెన్ (విక్రయదారుడు)గా నుండి బాగా సంపాదించాడు. "మిసెస్ మాడిగెన్"కు ఐరిష్ వారికి కలిగినంత గొప్పతనము కలిగింది. ఆవిడ డిక్కి-యొక్క అంతస్తుకు సుఖోపించింది. డిక్ ఒక పండితుడుగ, పెద్దవా డనిపించుకొన్నాడు. అంతకు ముందువారము "రిచర్డ్ మాడిగెన్"కు "ఈస్ట్రా రాక్స్ బరీ హైస్కూలుకు ప్రిన్సిపాల్" పదవి దొరికింది. అతని తల్లి చచ్చి యే లోకంలోవుందో గాని, ఈ విషయం ప్రపంచమంతా ప్రాకించింది.

మా తాత చనిపోవునంతవరకు ఇంటికి పెత్తనదారుగా నున్నా, నా విషయంలో శ్రద్ధతీసికోనేలేదు. ఎవరైనా మమ్ము

లనుగుఱించి నేరములుచెప్పినయెడల, నూతాత“రాశల్”తో ఇట్లు చెప్పుచుండెవాడు. “రాశల్! ఈ పిల్లలందఱు కుక్కల నూరి తినియుండుటా చూచి నేను సహించలేను.” హేయ! సరిగ్గా కూర్చోండి; నోరు మూసికొని నమిలి తినండి; నేను చెప్పింది అగమయిందా?”

ఆ!! సరి-

ఏయ్ రాళ్ళ! నీ కర్తవ్యముదా?

“అయిది తాతయ్యా!”

పెద్దవారిలో సాధారణంగా-కొద్దిసేపు సంతోషం, మఱి కొంచెము సేపు కోపం, ఇంక కొంచెంసేపు చీకాకు; శాంతము ఉంటూ ఉంటవి. “లూసీ!” నేను నాన్ని గురించి యోచించబోయే ముందు, హాలులో పెద్ద చప్పుడయింది. తాతయ్య భయానక రంగా పలికాడంటే, యేదో వింత యున్నదన్నమాటే? “సీవు మారెక్కట్టుకు వెళ్లావా? ఈ పిల్లలంతా యితసేపు ఆమెట్లపై నుండి బాతులను (బాలు) దొర్లిస్తున్నారే? నీవు సంతోషిస్తున్నావా?”

“పొరబాటున బేస్ బాల్ పడవే శాము” అని నేనన్నాను. “ఎన్నేండ్లయిందో! పని చేసేవేళ్లలో శాంతంగా ఉందామనుకొన్నాను. కానీ ఇంకా-బేస్ బాలుగూడమెట్లపై నుండి పడవేళారు” అన్నాడు తాతయ్య.

మా సవతి తల్లి - మేం ముగ్గురము ఆవిణ్ణి ‘నూటర్’, అని పిలిచేవాళ్లం. ఆమె గంభీరంగా - సగర్వంగా మాట్లాడేది. “పిల్లలారా! నిజంగా-నిశ్శబ్దంగా పూడటానికి ప్రయత్నించండి.

నాన్నా! నాకు బాగా తెలుసు. అదేదో పొరబాటువల్ల జరిగింది. 'మెల్లగా చప్పరించు రాల్ఫ్' నేను చెప్పింది జ్ఞాపకముంచుకో."

"లూసీ! వాళ్లు చప్పరించడాన్ని గురించి చెప్పలేదు. మెల్లు వైనుంచి బేస్ బాల్ ను దొర్లించడాన్ని గూర్చే చెప్పటం. అదిగాక చదువుకొనే గదిదగ్గరగా వాళ్లు చేసేరచ్చు, అరుపుల్ని గురించే చెప్తున్నాను."

ఇప్పటికీ మా యింట్లో వాండ్లందరి పవిత్రాభిప్రాయం ఏమిటంటే? ప్రొద్దుటిపూట వ్రాతపనిచేస్తాడని. మా తాత కిప్పటి కించుమించు ఎనబైయేండ్లుంటావి. పుండ్రెండేండ్ల నుండి, పత్రికాధిపతులకు వ్రాసిన జాబులు, "క్రైస్తవలోకము"నకు వ్రాసిన గ్రంథ విమర్శలు. మణిలా కవరులో జాగ్రత్త పెట్టిన పత్రికల్లోనుండి కత్తిరించిన ముక్కలు ఇవి తప్ప ఏ ఒక్కటిగూడ అచ్చువేయించింది లేదు. ఏది యెట్లున్నా "ప్రతిరోజూ ఉదయం నాలుగు గంటలసేపు వ్రాసేవాడు" అని అందరికీ తెలిసిన విషయం. ఈ గొప్ప సత్యానికి అతన్ని ఇంట్లో వాళ్ళేగాక, బయటవాళ్లు గూడ శౌరవింపవలసిందే.

మాయిల్లు ఆసుపత్రిమీదికి తయారయింది. పెద్దపెద్ద వ్యాపారస్తులు నిశ్శబ్దంగా ఇంటి వెనుకనైపునుండే వారు. క్రొత్తవారుగూడ నిరాఘాటంగా నచ్చి కూర్చోని గుసగుసలాడేవారు. మొత్తంమీద బాగావినబడేవల్లా - చీదరింపులు, గాండ్రంపులు. నా కప్పుడు జ్ఞాపకానికి వచ్చేది—బాగులబండ్లను మధ్యాహ్నంమీద రమ్మని తిప్పగొట్టడం. మధ్యాహ్నంభోజన

మయినతర్వాత మూడున్నరగంటలకు పైననేగాని, ముందుగా విశ్రాంతి తీసికొనేవాడు గాడు తాతయ్య.

### 3. అధ్యాయము

తాతయ్య పిల్లలమైన మమ్మలని పెంచినపద్ధతి తప్ప కుండా మాకు మంచిఫలితాన్ని ఇవ్వదగినదే. కానీ, నాకు తెలిసినపద్ధతికి ప్రతిఫలము నా కొక్కడికే తెలుసు. గడచిన వేసవిలో ఒక సుసుటన జరిగింది ... అతి సంతోషకరమైన వేసవి. నేనుహించి చెప్పేవిషయమూగాదు. అది సత్యంగా జరిగింది. బాల్యంలో హద్దులేని స్వేచ్ఛ. అనకాళం లభిస్తే బాల్యము పెద్దస్థాయి సుదుకొంటుంది. ఆసమయంలోనే బాలుడు బహిరంగంగా న్యూట్టడగుతుాడు. జీవితం అతి త్వరితంగా చూపొందుతుంది. ఆకాలంలోనే దైవజ్ఞానం కలుగు తుంది. నూ పదకొండవయేట ఆవేసవిలో మేము దేనికీభయ పడలేదు నిశ్చయంగా. సుదీర్ఘమైనపగల్లు మాయా (న్యూజీక్) కంబల్లలాగ ఒకటి తరువాత ఒకటిగ జరిగిపోయినవి. ఉదయా భానుని కిరణాలు ఆనేలమీదబడి, వేడియెక్కి చల్లబడిపోయి, కమ్మనిచీకట్లు వ్యాపించేవరకు - బాల్యంనుండి హాయిగాగడిచే వాళ్లం. తక్కిన మా వాళ్ళుదూ అట్టే కాలం గడిచేవారు. మా కండటికీ ఐకమత్యతయ్యుండేది. మేమంతాకలసి యీత కొట్టేవాళ్లం, బంతిఆట ఆడేవాళ్లం, తోటల్లో గడ్డిగుబురుల్లో ఆడుకొనేవాళ్లం; అడవిలో ఒకచిన్నగుడిసెకట్టుకొని, ఏకాభి పాయంతో, బద్దికతో పాటుపడ్డాము.

మూడువంతులు మేము ఇంటికి ముందువైపునా, ఎడమ వైపునా ఆడుకొనేవాళ్లం. వచ్చే, పోయేవాళ్లనుగూడ లెక్క చేయకుండా దారిలోనే ఆడుకొనేవారం. కారణం ఏమిటంటే? గడ్డికుప్పల్లోను, వంటయింటిముందునూ మా కాడుకోసానికి ఇష్ట పడకపోవటమే. ఇంటికి ఎడమతట్టు పెద్దగంగి రేణిచెట్టుంది. అది వీధిచివరినున్న ఎలమచెట్టుంత పెద్దదిగా లేకపోయినా, మాను మాత్రం చాలావిశాలంగా ఉంది. ఆచెట్టు సందులనీడల్లో “శుగ్రీ, స్ట్రీవ్, పేట్, కుక్క, నేను” ఏమీ తోచక తిరుగు తుంటే—“ఓమ్, బిల్ కేని” అక్కడికి వచ్చారు. “మనమందఱము ఈ చెట్టుపైన చిన్నయిల్లుకట్టదామా” అన్నాడు ఓమ్.

ఈ గ్రామంలోకంతా ఇదే చాలాదేండ్లనాటి చెట్టు. నీకు తెలుసా?? ఇటువంటిచెట్టు కనబడుతుందా? నేను గమనించి చూస్తున్నా! ఇదో చూడు! అక్క పెద్దకొమ్మలు చిన్న కొమ్మలు రెమ్మలు లేకుండా—దారికడ్డలేకుండా వుండాలి. చిన్న నిచ్చెనతో పైకి ఎక్కి-టట్లుగా ఉండాలి...తక్షణం మేముదఱా ఇంట్లోనుంచి పదిహేను అడుగుల నిచ్చెన శెచ్చి, వేసి, కోతులకు మల్లె చెట్టెక్కి, “ఇక్కడ పలకలు పరవాలి, అక్కడ పక్కపలకలు పెట్టాలి; ఇదో ఇక్కడ కిటికీలుండాలి; అక్కణ్ణే తలుపులుండాలి” అని కేకలువేశాము. శుగ్రీ ఇనన్నీ చూడకానికి చాలా యెత్తుకెక్కి ఏమ్ జరుగుతుందో, అని గమనిస్తున్నాడు. ఇంతలో ఏమీ నాకు తెలియకముందే “ఓమ్, డిక్, బిల్కీని” ఇంటి వెనుక ఖాళీగా నున్న కోళ్ల కొట్టామునుంచి, పాతచెక్కలు, బల్లలు తీసికొస్తున్నారు.

ఈ పెద్ద సంరంభంలో తాతయ్య అక్కడ ప్రత్యక్షమైనాడు. అతడు-చేతులో బెత్తాం; గడ్డితో చేసిన హాటూ, తాను హోదాలో మెల్లగా నడుస్తూ వచ్చేసరికి, మేము తలకాయలెత్తి చూశాము.

“రాల్ఫ్! ఇదంతా ఏమిటి?”

“మేము చెట్టుమీద ఇల్లు కట్టున్నాం తాతా!”

“బుద్ధిలేని పని నానెస్స్.! మీరు తెచ్చిన సామగ్రి నీ మళ్ళీ సరిగ్గా వెనుకటి తావులలో నూమూలుగా పెట్టిరండీ”

“హూ! పెట్టామేలే”

ఇంతవరకు అర్థం అయింది. జాగ్రత్త-భయంకరము-నిశ్శబ్దత-అధికారయంత్రమైన నిరాకరణ-విధేయత-ఇవి నూమూలుగానే జరిగినవి. పెద్దవాండ్రకు ఎప్పుడు ఎదురు తిరుగలేదు. గోరట్న పెద్దలనూట సరే గదా!

“మళ్ళీ వాటిని పెట్టేస్తాము. నూమూలు తావులో వున్న రీతిగా పెట్టేస్తాం తాతా!” అని పెద్దగా చెప్పాడు టామ్. ఈ నూట వాడు వాళ్లమ్మతోటి నూటినూటికి చెపుతుండేవాడు.

దురదృష్టవశాత్తు తాతయ్య దృష్టి బిల్కి-ని, డిక్ నూడి గన్లమీద పడింది.

“రాల్ఫ్! వీళ్లెవరూ?”

కానీ, స్వరం మాత్రం-“ఇదంతా ఏమిటి?” అన్నట్లుగా అనిపించింది.



“వాళ్లా! వాడు బిల్ కోని, డిక్. డిక్లె-వరో నీకు తెలుసు గదా తాతా!”

అని చెప్పి తాతయ్య దృష్టితో నేను చూచాను. బిల్కిని బట్టలు-వాళ్ల నాన్న తొడిగి పారవేసిన పాతవి-అతుకుల బొంతలు; చెప్పులు నైరేలు పాత చీలియున్నాయి; చొక్కా చేతుల దగ్గర బొందలు; నే నిదివరకెప్పుడు అంత అధమంగా వున్న ఉడుపులను చూడలేదు. కానీ యింతకు ఆ గుడ్డలొక్క-చీవాణ్ని ఆ స్థితికి తేలేదు; అతని నల్లటి గజుకుల మొగము, పలుచదనము, అకన్న తెలివే దైన్యము-

“బిల్!!...డిక్...”

ఆ స్వరము-నే నెప్పుడు ఊహించనట్లుగా తాతయ్యను మార్చేసింది. నా గుండెలు తటతట కొట్టుకొన్నాయి.

“అ...! బిల్కిని, డిక్కును ఎన్నోసార్లు చూశావు” అంటూ డిక్కును గూడా గమనించాను. డిక్కు టక్క-రివాడని మా కందరికీ తెలుసు. అతని గూడా ఆ విషయం తెలుసు-కానీ, మేము దాని కొప్పుకొన్నాము. ఏది యెక్కడ జరిగినా? అతడు మాలో ఒక్కడుగా, ఎప్పుడు ఉండేవాడు గూడా. కాని, ఇప్పుడున్నట్లుండి, ఆ టక్క-రితనము చెడ్డ అలంకారంగా కావడం చూచాను. తాతయ్య గూడా దాన్ని గమనించే వుంటాడు. అప్పుడు డిక్ దానికి తగినట్లే నడవటం మొదలు పెట్టాడు. తాతయ్య దృష్టి అతన్ని తప్పించుకోడానికి నిల్లేకుండా చేసింది.

“ఈ పలకలనన్నీ మళ్ళీ లోపలపెట్టి, వెంటనే మీరు ఇక్కడ నుంచి వెళ్లిపోండి. ఇల్లాంటి పిల్లలు ఇక్కడ ఆడుకోడానికి వీలేదు. ఏం తెలిసిందా!”

.....నిశ్శబ్దం.

“మీకే చెప్పటం - అర్థంకాలేదా?”

.....నిశ్శబ్దం

“రాల్ఫ్! ...”

నా గొంతు పూడుకపోయింది. రాబోయే తైత్లానికి ఎవరు చూస్తూ నిలుచున్నా. టామ్ ఆ నిశ్శబ్దాన్ని విడగొట్టేశాడు.

“ఆ! సరేనండి. మేము దీన్నంతా సర్దుబాటుచేస్తాం లేండి. మీరేమి సందేహించ నక్కర్లేదు. ఏయ్ సిడ్! అందఱు అక్కడనుంచి దిగిరాండి”

కానీ, తాతయ్య కోరచూపు మామీద పడింది. “రాల్ఫ్! నూడిగిస్తే పిల్లలతోనూత్రం ఇక్కడనిన్ను ఆడుకోచున్నాను. అంతే, కానీ వీళ్లంతా ఎవరు? ఇతరులు...వీళ్లంతా...ఇక్కడ వుండడానికి వీలులేదు” అని కొన్ని చెప్పకుండా చేతుల్తోనే చెప్పి ముగించాడు తాత.

“వాడు డిక్ నూడిగ్ తాతయ్యా! టామ్ తమ్ముడు”

తాతయ్య మళ్ళీ డిక్కువైపుకు చూచాడు. నాస్లాను ఈ రోజును గడుపుతుందని ఒక్క-క్షణంలో ఊహించాను. అది మొత్తానికి మంచియూహే. కాని మాయెదుట ‘డిక్’ పెద్దగా బీదరికంవల్ల గలిగేకష్టాలు, దైన్యం, నీచం, అప్రాశస్త్యం -

వీన్ని గుఱించి తన్నుతాను తిట్టుకొన్నాడు. తాతయ్య వెనక్కి-  
తిరిగి వీధిగుమ్మం వైపుకు వెళ్లాడు.

“రండి ! అందఱు రండి !”

“వీటిసంతా లోపలపెడదాం” అని టూమ్ కేకేశాడు.  
వెంటనే, వాడు, ట్రే సామానులన్నీ చేర్చిపెట్టారు.

నేను భయంతో , బిల్కినీ , ప్రక్కచూచాను—వా  
డిప్పుడే ముందుగా పోరాటానికి పూనుకున్నాడో? లేక,  
తరువాతే తగవులాడుతాడో? —అని ఊహిస్తూ, వాడి  
పిడికిటిపోట్లను తప్పించుకొనియేలా పోట్లాడాలా, అని నాలో  
నేను వ్రాస్తూ వేస్తున్నాను. నేను ‘బిల్’ను గూర్చి భయపడి  
ఎంతకైనాసరే ఎవరించడానికి సిద్ధమయ్యాను. కానీ, వాడు  
ఒక చక్కతీసుకొని ఆ ప్రోవుమీదికి విసరవేశాడు. “ఏవో,  
ముసలివాడి సణుగుడు—ఒరే ! స్టేవ్ ! ఇదిగో ఆ చివర ఆలా  
పట్టుకో”. స్టేవ్ ఆ పలక చివర పట్టుకోగానే దొడ్డివైపుకు  
వెళ్లిపోయారు. ముసలివాని గొణుగుణ్ణి ‘బిల్’ లెక్క-  
చేసేవాడుకాడు.

ముసలి తాత చేసినదని మంచిదే అయింది. తిరిగి  
తిరిగి ఇటువంటిచోటికి తావడం మందేబుద్ధితక్కువ—అదృష్ట  
వశాత్తుమానాన్న మమ్మల్ని ఇక్కడచూడలేదు. చూచా  
డంటే తోక కోసేసేవాడే? అనిటూమ్ అన్నాడు.”

ట్రే అసలు మళ్ళీ ఈ రోజువరకు ఆ విషయం మూట్లా  
డనేలేదు. సాధారణంగా వాడు అధికంగా మూట్లాడేవాడు  
గాడు. అయినా ! వాడూరుకొని యుండడం గమనించాను.

తరువాత ఒక నెలకు గాని మళ్ళీ వాణ్ని ఆ చోటుకు తీసికొని రాతేక పోయినాము మేము.

‘డిక్’ మళ్ళీ రానేలేదు. వాడి చూపు మెరుస్తూ, చులుగ్గా, ఇంతగా, కొన్ని వెలుగుతో నామీదపడ్డాయి. కాని వాడి మొగంలో విషపునవ్వుగాని (నంకర నవ్వుగాని) దానివల్ల బయలుదేరే భుజాల కురిలివుచ్చగాని, ఎటువంటి పైగలుగాని లేవు. కాని పైనబడి చూపేంతటి కోసాన్ని వాడిలో చూడగలిగాను. వాడు పామును చూచినట్లు చూచాడు. వాడు వెనక్కి-చూస్తూ నడవడాటి వెడుతూంటే, టూమ్గూడా వాణ్ని పిలవలేదు.

తాతయ్య మళ్ళీ నాతో నా స్నేహితుల్ని గుఱించి హెచ్చరించలేదు. కానీ, ఒక రోజు సాయంత్రం భోజనాల తర్వాత ఈ విషయాన్ని గుఱించి మూగ్లాడుతుంటే విన్నాను. నే నప్పుడు నిద్రపోవడానికి మేడమీదికి పోతూ, నడవకుండా స్నానాలగడికి పోతున్నాను. తాతయ్య స్వరం గంభీరంగా అతనుండే గదిలోనుండి బయటకు వినబడింది. అంటే— అతడు వెనుక కోటుక్రిందిగా చేతులు పట్టుకొని, కుంపటి ముందర నిల్చుని మూగ్లాడుతున్నాడని అర్థమయింది.

“ బలేరచ్చ. పోకిరికుంకలు ! నేను ఒక గీత గీయవలసి వచ్చింది. వాళ్లల్లో ఒకరో, ఇద్దరో గొప్పగా, బాగున్నారు అనడంలో సందేహం లేదు——ఇటువంటి విషయాల్లో, మనం ఉపేక్ష చెయ్యగూడదు——కానీ, ఎక్కడో ఒకచోట గీటు గియ్యాలి (నియమించాలి) అని నిశ్చయించుకొన్నాను. అందు వల్ల చిట్ట చివరికి వాండ్రతోనన్నాను——!! ” నేను బహు

బాగ్రత్తగా విన్నాను. అంటే—ఈ గొడవంతా కాకపోతే. ఇంకా, ఎక్కువగా, లోతుగా, భయంకరంగా అవన్నీ మొదలయిందన్నమాట ; ఆ విషయం రాను రాను పెరుగుతూంది. నేను ఆ వుచ్చుల్లోనుండి తప్పించుకోలేను. మాటల ముగింపును తెలుపుతూ సంతృప్తితో నవ్వాడు తాతయ్య. అతని కడపటి మాటకై ఎదురు చూస్తున్నాను.

“ బాగుంది—కానీ, వాళ్లంతా చాలాచిన్న బుచ్చుకొన్నారు.”

#### 4. అధ్యాయము

‘ రాండల్ ’ అని మా నాన్నను మేము సంగ్రహంగా పిలిచేవారము. అతని తండ్రి అతన్ని చేతులారా పెంచాడు. అతని తల్లినిగూర్చి యెక్కువగా నేను చెప్పలేను. ఎందువల్లనంటే ఆవిడ ఎప్పుడో గతించింది. నేను తాతయ్య ఉత్తర క్రియలకు—అతని పేరు చెక్కినచలువతాతి సిలువలో—చివరి రోజుల్లో—ఏమిచెక్కబడక ఖాళీగా ఉంది. అతని పేరు క్రింద—అతని ప్రియురాలైన భార్యపేరు “బీట్రీస్ రాండల్ గారట్సన్—1839-1887” అని చూచి నిశ్చేష్టుడయినాను. చిన్న తనంలో ఆవిడ పియానో అద్భుతంగా వాయిచేది. తన నాలుగవ కుమారుడు “ బ్రాన్స్న్ ” చనిపోవడంతో వాయిచటం మూని వేసిందట.

ఆమె మరణము , రాండల్ని , ఊహించ లేనంతరీతిగా మార్చివేసింది. అందఱు పోగా, మిగిలిన వాడొక్కడే అవడంచేత , రాండల్’ గొప్పగా భావింపబడ్డాడు. బ్రాన్స్నే

గనుక బ్రతికియుంటే ? తాతయ్య ఇంటి విషయాల్లో అంత పట్టింపు లేకుండా ఉండే వాడేమో ? కానీ-అతని చావు, తన భార్య అస్వస్థత-అతన్ని గృహకృత్యాల్లో జాగ్రత్త వహించేటట్లుగా చేసినవి. 'రాండల్'ని చేతులాగా మెంచ వలసిన అవసరము వచ్చిందని తలచాడు.

“లిడ్జీ” ఆడపిల్ల అవడంచేత ఏదో విధంగా మెంచ బడింది.

రాండల్ తన చిన్న నయస్సులో ఇంటిపట్టునే ఉండే వాడు. అతడు నా దృష్టిలో-స్వభావంలోను, ఆకారంలోను చాలా బలహీనంగా నుండేవాడు. తాతయ్య (అతని తండ్రి) విద్యావంతుడు కావడానికి కావలసిన ప్రైనింగ్ ఇచ్చాడు.

రాండల్, కామెటర్ లో హైస్కూలుకు వెళ్లేవాడు. కానీ, అతని తండ్రి యింట్లో-గ్రీక్, లాటిన్, క్రైస్తవమతాన్ని నేర్పేవాడు, విజ్ఞాన శాస్త్రాన్ని కంతప్రాముఖ్యం ఇచ్చేవాడు గాడు. అతనికి పదహారవయేడు వచ్చి, 'హార్వర్డ్', గ్రానూ నికివెళ్లే అర్హత యున్నప్పుడు, 'ప్లేటో', సంభాణలన్నీ చదివాడు. అతడు చిన్ననయస్సులో 'తానొకరచయిత' ననుకొనేవాడు. ఇది అతని పుస్తకంలో ఎవరైనా చూడవచ్చు. ఒక పెద్ద సార స్వీత సంఘాధ్యక్షుడు వ్రాసేవిధంగా, పేనా చేతబట్టుకొనే వాడు. ఎన్నో పద్యాలు, వ్యాసాలు, అసంపూర్ణమైన ఒక నవల ఉన్నవి. అదే అతని జీవితసారము. కాలముయొక్క సాఫల్యము. అతడు వ్రాసిన కాగితాల రాశిలో-ప్రతివాక్యమూ అందం-చైతన్యం (జీవం)-సూక్ష్మత. ఉట్టిపడుతూ అసభ్యాలు లేకుండా, ఆ రామంలోని అంకురాల మారిదుదిధుమరాన్నిమ్మ

ఒలుకుతూ-కనీసము మూడు పద్యాలైన పత్రికల్లో ప్రచురింప బడకుండా లేవు. దాన్ని గురించి “ట్రాన్ స్క్రిప్ట్”లో విమర్శ నలు అగుపించాయి—అదే చాలు రాండల్ రచయితలస్థాయికి రావడానికి.

కామటన్ లోని ఉన్నత పాఠశాల గారటన్ లకు పనికి రాదని తలచబడింది. ఇంకా పెద్ద స్కూళ్లకు వెళ్లగలిగే అర్హత యన్న ఇతరులకు కూడా అంతే. ‘థియోడర్ గారటన్’ అంగ్లికన్ ప్రభువర్గమునకై ఎక్కువ అభిలాష చూపేవాడు. దానికి తగినట్లుగా తన పిల్లల్ని, లింకన్ రెక్టరీకి ఫీరులుగాను, కావ్యకర్తలుగాను, ఉత్తమాంగ్లేయులుగాను తర్ఫీజు కావటానికై పంపినాడు.

రాండల్ 1883 శరదృతువులో ‘హార్వర్డు’కు వెళ్లి నప్పుడు అతని కచ్చట సనుకూలముగా నుండెను. అంతవరకు అతన్ని నేను విచార యువకునిగా, దుర్బలునిగా, భీరువుగా తలచేవాడిని. హార్వర్డులో తన ఊహజ్ఞానంవల్ల కలిగిన సంతోషాన్నేగాక, దాని అనుభవాలనుకూడ కనుగొన్నాడు. మందంగా జరుగుచున్న రెక్టరీ స్కూళ్లో ఎవ్వరూ, ఎప్పుడూ కనీవినని రసానుభవాన్ని పొందాడు.

అప్పటికి రాండల్ రాజ్యతంత్రానికి, స్కాలర్ షిప్పు కును, కావలసిన అర్హతను సంపాదించాడు. అతడు నాతో- నా తండ్రి నన్ను న్యాయవాదిగా చేయదలచుకొన్నాడు. కానీ నేను సాహిత్యమునకు ప్రియపడ్డాను. హార్వర్డులోకూడ కృషి చేశాను? - అని అన్నాడు. అతని సాహిత్యం దిన దినానికి మృదు మధురమై చెవుల కింపు గల్గించింది. అతడు అంతటి

పరిశ్రమచేశాడు. “మనము దేని కోసరము బ్రతుకుతున్నాము? అనే ప్రశ్నకు ‘ఆనందానికి’ అని ఒకే మాట ఉత్తరం “అనానిష్క-శంకమైన రత్నదీప్తి. ఒక సంవత్సరంపాటు నేను కామ్ టన్ ను, నాన్నను, గురువులను, అన్నీ విస్మరించి, నా తెలాపు నకై ‘ప్రాసరైన్’ తోటలో చిరకాలం వసించడానికి వెళ్లాను” అన్నాడు నాన్న. రాండల్ 1887-లో పట్టభద్రుడైనాడు. పెద్ద క్లాస్ రాకపోయినా, ఎంతో గౌరవాన్ని, ఆదరాన్ని పొందాడు. పశ్చిమ ‘మెసాచూసెట్స్’ లో ఒక అకాడమినుండినచ్చిన ఆహ్వానాన్ని తన చోటుకు దూరమని నిరాకరించాడు. ఆ విషయంలో నిర్బంధమేమి కలుగలేదు. 80 వ సంవత్సరం ఇటువంటి గొప్పవానికై లోకం నీరీక్షిస్తున్నది. అతడు తన ముఖ్యస్నేహితులు-లివింగ్స్టన్ మెయో, ఛార్లీ ఎస్పి,-లతో విదేశ ప్రయాణం చేశాడు. అదే అతని జీవితంలో ప్రధాన ఘట్టము.

కానీ, దురదృష్టాన్ని ఎదుర్కోవలసి వచ్చింది. తన తల్లి జబ్బుతో మరణశయ్య నందింది. రాండల్ తన ప్రయాణాన్ని మధ్యలో మానుకోవలసి వచ్చింది. “శాఫో-స్విన్ బర్న్” నుండి తన యింటికి వచ్చినాడు.

అతడు తన తల్లినిగూర్చి, ఆమె మరణాన్ని గూర్చి మొదటి శరత్తులో మాట్లాడలేదు. చాలరోజుల తరువాత అతని వ్రాతలో-“జీవితము-మరణము” వీనిని కూర్చి కనుపించినయి. ఈ రచనలో ఇమిడ్చిన భావం మురుగుడు కాలువపైన సుగంధం పూసినట్లుగా నాకు, జీవులు కనిపించినాయి. అందులో శృంగా రమే లేదు. శోకము; శాశ్వతమైన సత్యాన్ని గూర్చి విచార



కరమైన తీర్పు:-“మనకు తెలిసినంత నాకు-విధి విలాసము మన మూహింపరాని ఆశ్చర్యకరమైన విషయము. ప్రకృతి శోభ మన చుట్టు ప్రక్కల అనంతమైన మంచిగొప్పతనము గలిగియున్నది. ఏదో కొలదిగ విశ్వాసమున్న మనకు-ప్రతి పక్షియు అప్పరలగానము చేయును; ప్రతి పుష్పము అప్పురో ముఖమును చూపును. దైవసృష్టి మన యెదుటనున్నది. మను జుడు కనులారచూచిన దానిని ఒప్పుకొనుటలేదు. కానీ, మన మనస్సులలో-దేవునియాశయము; మన మెదడులో భగవంతుని విచక్షణ ఉన్నది. కానీ, ఇంకను మనము చీకటి గదిలో దిగ విడచిన చిన్న పిల్ల వలె భయపడుతున్నాము.” అతడు తన తల్లి రూపాన్ని ‘మానుషం’ అని చెప్పక పోవడం చాల వింత విషయము. అదెట్లనగా-తాను చనిపోయినా! తనకు ఇచ్చిన జీవితాన్ని నిత్యంగా చేయుమని, దేవునికి జ్ఞప్తిపాటు చున్నట్లున్నది.

అతడు అందువల్ల తన యిల్లు విడువకూడ నున్నాడు. “లిడ్జీ” ఏ మార్పు లేకుండా తన తల్లి స్థానాన్ని ఆక్రమించు కొంది. గారట్స్ తాతయ్య అధికారము తీసికొన్నాడు. రాండల్ పద్యాలు, చిన్న వ్యాసాలు వ్రాసేవాడు; ప్రతిరోజు కొన్ని పేజీలు లాటిన్ చదివేవాడు; పికారుకు వెళ్లేవాడు. ఎప్పుడూ మిల్లన్, హాథోరన్లు-కొద్దికాలం ఆకాశంలో నక్షత్రాల్లో కలిసి వెలిగిన విషయాన్ని స్మరించేవాడు; క్రైస్తవ మతం తన్ను ఉత్తేజితంగా చేసినట్లు తలచుకొన్నాడు. మఱొక సందర్భంలో “లివర్ పూల్”కు ఓడ ప్రయాణం చేశాడు. ప్రియమిత్రులగు గారట్స్, మేయో, ఐస్-లకు బదులుగా స్థబులుగా నున్న మఱి ముగ్గురు గారట్స్లు కూడ నున్నారు.

దృఢ శరీరు డగు తండ్రి తమ ప్రయాణాన్నిగూర్చి గొప్పగా, తన కూతురికి, కొడుకుకు విదేశీయభాషలో సాయంత్రం విద్యా వ్యాసంగతో చెప్పేవాడు.

ఇవన్నీ, గారట్సన్ పత్రికలో ప్రచురింప దగిన విషయం కాదు. కానీ, రాండల్ ప్రేమలో పడిపోయినాడు.

## 5. అధ్యాయము

లండన్ లో “ఆస్కట్” భవనం బాప్టోనియన్ లకు హాటలు. సాధారణంగా గారట్సన్లు అక్కడ బస చేసేవారు. అచ్చట స్నేహితులు, ఇరుగు పొరుగువారు, బంధువులు, పెద్ద మనుష్యులు ఉన్నారు. బాయిల్ స్ట్రెన్స్ వృద్ధులు, అమిసన్ పియర్స్, న్యూబరీ, ఆవిడ కూతురు హార్డ్జన్స్ అక్కడుండే వాండ్లు. ప్రతి వేసవిలోను, ఉపన్యాసకులు, ఇంకా ఎందఱో గొప్పవారు, వారనర్, అతని కూతురు యైలీన్-వస్తూ వుండే వారు.

వేసవిలో వారి ప్రయాణంలో గారట్సన్, వారనర్స్-ఎన్నోసారు మార్గంలో తటస్థపడేవారు. కానీ, స్వాభిమానంతో పరస్పరం చూచుకొనేవాళ్ళుకూడ గారు. కానీ, రాండల్ వారికోసరము కాచుకొనేవాడు. ప్రయాణం సాగే కొద్దీ, యైలీన్ యొక్క చక్కని చిన్న స్వరూపాన్ని ఆదుర్దాతో నీక్షించేవాడు. ఆమె, ఆమె నాన్న కలిసి అందంగా జంటగా వుండేవాళ్ళు. వారిద్దరినీ చిన్న ఆకారాలు. చుట్టుకుదనం గలిగి పక్షుల జంటవలె చక్క-గ వుండేవాళ్ళు. కానీ, ఆఖరికి లండన్ లో అందఱు కలుసుకొన్నప్పుడు “మిస్ వారనర్” గారట్సన్ లకు

వలె శౌరవమైన కుటుంబం గావని తెలిసింది. వారి మిత్రులు ఇరువర్గాలవారికి పరిచయం కలుగ చేశారు.

“థియోడర్ గారట్సన్ కాడు గదా?” వారనర్ స్వరం అతని ముఖమువలె స్పష్టంగా, వేగంతో ఒక పెద్ద హాయిలో వ్యాపించేటట్లుగా పలికాడు. “సరే! నా ఊహ ప్రకారం మిన్నీ బాయిల్ స్టన్స్ మొక్క- బంధువై యుండాలి-అవునవును-నీ గ్రంథాలు . . . బాగుంది . . . చాలా బాగుంది.

మిస్ వార్నర్ క్లా (రబ్బరు తొడుగు) ఉన్న చేతిని, రాజ శీవిలో ఒయ్యారంగా అందించింది. మిస్టర్ గారట్సన్! నే నెన్నోసార్లు ఈ ఆచారాలని వదలి, నన్ను నేను పరిచయం చేసికొందా మనుకొన్నాను. ఎప్పుడూ నీవు కామెటన్ నుంచే వస్తావన్న విషయం నాకు ఎంతో ఆనందాన్ని కలిగించింది. ఇంకెందుకు? చాలారోజుల క్రిందట నేను “గ్రాటిల్స్”ను చూడడానికి వస్తుండేదాన్ని. ఎలాగైతేనేం! మేము మీకు నాలుగో తరగతి బంధువులమనడం సందేహం లేదు.”

రాండర్ కు ఎన్నో యాహాలు బయలుదేరినవి. తన ప్రేయసిని ఒక రూపిణిగా, నీలిమెద్రుకలతో అడవుల్లో విహరించేదాన్నిగా ఊహించాడు. కానీ, చల్లని, చిన్నజీవి యెదుట ఆ కల లన్నీ మాయమైనవి.

ప్రయాణాలకు సాహసాలతో గూడిన ప్రేమైకమార్గంలో పౌరాణికుల కళల యదలి సత్యాన్ని తెలుపుతూ-తనప్రేమను వడిపాడు.

రాండల్-ఆనందంతో, ఆశతో రెక్కలమీద నెగిరాడు. అతడు కళను, యెలీన్ ని ప్రేమించాడు. ఆవిడ గూడ

కళను, రాండల్ నూ ప్రేమించింది. ఎంతో ప్రేమ దేవతల సాదాల ముందర కలిసి ప్రార్థనలు చేశారు వారు. ఎంతానో తాపసులను పూజించారు.

“మిస్ వార్నర్! నేను మొదటిసారిగా “మిలో వీనస్” దేవత ముందర-అదాలో-నీతో కూడ రావడంలో నా ఉద్దేశ్యం నీ కర్థమయిందా?”

“ప్రతిసారి-అది మొదటిసారే అవుతుందా గారట్స్? ఆచారం ఎన్నటికీ చెడదు అదెట్లా పోయినా? . . . ”

స్త్రీ సహజమైన లజ్జ-పాతటి స్వభావమైన కుణ కాలంలో పోగొట్టుంది. రాండల్ చెప్పినట్లు ఆ స్వభావం అతని ముందర నిశ్శబ్దంగా అరవై నిమిషాలు నిలిచింది.

“ఆ తరువాత మాటలే లేవు?”

లేదు. అని ఆమె ఒప్పుకొంది. “నీవు తెలిసికో దగింప అంతే.”

వాళ్లు మళ్ళీ మహాకసారి లిడ్డి ఉండగా కలుసు కొన్నారు, ఏదైతే మూడు నిమిషాలసేపు . . .

ఒక సాయంత్రం “ప్లారన్స్”లో డైలీన్ నా కూడా ఉంది. నేను సౌందర్యాన్ని సుతిస్తాను గారట్స్! దేవుణ్ణికూడా అనుకోండి! ఈ దైవస్వరూపం దాన్లోకూడ ఉందని నా నమ్మకం”

నదీ తీరంలో చీకటి పడుతున్నది. వాండ్లుకూడ క్రమంగా నిశ్శబ్దం అవుతున్నారు. “సౌందర్యం స్వభావాన్ని బట్టి యుంటుంద” అన్న దామె.

యోచించాడు.

“సిఫ్ నన్ను రాండల్! అని పిలవలేవా?”

“నేను ఈ ఆధునిక విమర్శకులు కళను (మారల్) నీతి గాదని యనటా, అని గుబగుబలాడే జీవితాల మంటలను కప్పి వేసే తడి దుప్పటిగా చిత్రించటా-అంగీకరించను.”

“కొన్ని సమయాల్లో హృదయాలు నేరుగా మూట్లాడు కొంటవి యైలీన్! “నేను ‘యైలీన్’ అని పిలవ నచ్చా?”

ఆవిడకు తెలుసు! ఈ భూమిమీద జీవించిన ఏ జీవి గూడా మిస్ వార్నర్ అంత నిశ్చలంగా ఉండదేమో?” ఆ! మొదటి నుండి అల్లాగే పిలిచి యుండాల్సింది. కానీ-వీల్డీ— అతన్ని గూర్చి చదివావా? అతడు అసత్యాలు సత్యాలకంటే ప్రియంగా వుంటానని, అవే మంచివని అంటాడు. “మంచి” అంటే అతని కేదో ఆటగా ఉంది . . . ”

ఇక్కడ యైలీన్ వార్నర్ ఫ్లోరన్స్ దేశపు మసక వెలుగులో, సమీపించిన ప్రేమకుని ప్రేమ వాక్యాలు వింటూ, ఒక యువతి నిల్చుంది. అదమైన దేశంతో-మెత్తటి వక్షస్థలా క్రింద-గుబ గుబలాడే హృదయంతో-పాలవెన్నెలనంటి శరీర (చర్మం)లో ప్రవహించే నెత్తుగు మెదటి చుట్టూ పాట పాడుతుండగా నిల్చియుంది.

‘మన మందరము “పాదర్యం” పరమ సత్యం-అని ఒప్పుకొంటాము. కానీ, వచ్చే చిక్కల్లా? నిజమంటే ఏమూ? అని చెప్పే దాంట్లోనే! అని నిజంగా అంత సులభం గాదు మిస్టర్ గారటన్?—సరిగ్గా మాట అక్కడే తడబడింది.

ఇంతవరకు మంచుకు మళ్లే పున్న ఆమె రూపం కరిగి, హృదయం నుండి వేడిగా నిట్టూర్పు గాలులు వీచినాయి. “నన్ను క్షమించండి. రాండల్-అని నేను చెప్పబోయాను.”

కొద్దిరోజుల తరువాత వారు “రోమ్” నగరానికి ప్రయాణమైనారు. అక్కడ వివిధ దేశీయులు ఉన్నారు. యెలీన్ వాళ్లందరికీ పరిచయ మున్నట్లే మారు కనుపించింది. రాండల్ ఆవిడను తన సొత్తే ననుకొన్నాడు. ఆవిడ ఇప్పుడు పెద్ద బిరుదుల చేత ‘యూనిఫారం’తో ఆదరింప బడడం చూచాడు. యెలీన్ గొప్ప వాండ్రు పరిచయాన్ని ఇష్టపడేది. ఆవిడ గలగల నూట్లాడుతూ, ప్రకాశిస్తూ, వాళ్ళల్లో ముఖ్యురాలుగా తయారయింది; వారికి రాకపోకల్ని తనే యేర్పటిచేసి; వాళ్ళను కన్వించి, నన్వించి, చాకచక్యాలను పొగిడేది; వారికీ కళాసక్తిని, విదేశ యాత్రలను, ఆహార విషయాలను కూర్చి ఆజ్ఞాపించేది.

రాండల్ కి ఆవిడ ఒక దైవ స్వరూపిణిగా గోచరించింది.

“యెలీన్! నేను రెండు గంటలసేపు మాట్లాడగోగుచున్నాను. నేను అడగరాని కోరికై నా, -మనము పూర్వము గడపిన రోజుల్ని గుర్తించుకోని, దయచేసి గ్రాంట్ చేయవలసింది”

“అదేమిటి రాండల్!”

ప్రకాశవంతములైన ఆవిడ కండ్లు పెద్ద విషయాన్నుండి-చిన్న విషయంలో ఆదుర్దాను కనుపఱచినాయి. దానికే? రెండు

గంటలు గడుపుదాం. నీవు కావాలంటే మూడు గంటలైనా సరే!”

ఆ సమయం రానే వచ్చింది. అదొక స్వర్గతుల్యమైన ఉదయం. కానీ, రాండల్‌కి ఆ కాలము కొద్దిగా తోచింది. అతడు తన ప్రేయసిని చలవరాతి భవనంలోకి తీసుకొని వచ్చాడు. వారిద్దఱు పవిత్రమైన, శుభ్రమైన వాయువుల్ని పీల్చుకు; దైవేచ్ఛను కొనియాడారు; సౌందర్యాన్ని గురించి గుసగుసలాడారు. దైవ స్వరూపులై వారు పారిపోయారు.

వారు సెయింట్ పీటర్సు ముందు భాగంలో నడుస్తుండగా అతడు ఆవిడను తన దాన్నిగా ఉండమని అడిగాడు.

## 6. అధ్యాయము

మా నాన్న తన ప్రయాణాలు ముగించుకొని “కామ్ టన్”కు తిరిగి వచ్చినాడు. జీవితం ఒక సంశయాన్ని తీర్చవలసి యున్నదని అతడు తలచాడు. మైలీన్ వారనర్ మండ్రి తాను పొందిన సారాంశ మంతా-‘తనొక మంచివాడ’ని-కానీ, ఎక్కడో పొరబాటుంది. ప్రేయసి తనకు కాకుండా పోయింది. తన గొప్ప దగు ఈ మంచితన మేమీ సహాయపడలేదు.

తాను కష్టించి ప్రపంచానికి మంచి చేయాలని తనలో అంగీకరించాడు. అతని తండ్రికూడ అట్లే తలచాడు. అతడు సాధారణ ధర్మపద్ధతితో నన్నాడు. సజ్జనులు కష్టించారు; మంచి ధనవంతులు కూడా. అది న్యాయంగా ధర్మం. కానీ, తన కొడుకు సందేహాన్ని గుఱించి యతని కాశ్చర్యం కలుగలేదు.

అవకాశం చిక్కినప్పు డల్లా, రాండల్ గారట్స్ “బాస్ట్”కు వెళ్ళి శిల్పకళ నేర్చుకొనేవాడు. శిల్ప-కళతో తన వ్యాపారాన్ని సాగిస్తాడు. అతడు కళను లాభదాయకంగా నూరుస్తూ ప్రజల అభినివేశానుగుణ్యంగా తన కళను వృద్ధి పరుచుకొంటాడు. ఈ నగర యుగంలో, కళలు క్షీణదశ నందు తున్నప్పుడు, అత డిటువంటి వృత్తిని తీసికోవడం అతని తప్పు కాదు. అతని తప్పుతా-ముప్పైయేండ్ల దాక యీ విషయాన్ని తెలిసికోలేక పోవడమే. ఈ కళలనే మంచు ఆ కాలంలో ఆవరించి కాషాయపు రంగు శిల్పకళకు రోజాపూవు కాలినిచ్చింది.

నిజంగా అతను తనరాజభవనాన్ని పూజించడానికిచ్చాడు. తనకు తెలిసిన దైవిక కృత్యాలు-సత్యం, సుందరం, పవిత్రాత్మ. ఇవన్నీ ఆ తెల్లటి గృహ పరిసరంలో అతనికి కనుపించాయి.

తరువాతి రోజుల్లో అతడు ఎదురుచూడని భారతా తపమువలె సత్యానికి ప్రపంచమంతా గాలించాడు. కానీ, చివరకు తనకు కావలసినదాన్ని తన యిట్లోనే చూడగలిగాడు.

1890 లో అతడు “బ్రామ్ స్టీలు” వీధిలో ఒక శిల్పశాలలో పనిచేస్తూ, డ్రాయింగు స్కూలుకు పోయేవాడు. కొన్నియేండ్లు రాండల్ గారట్స్ కొద్దిజీతం సంపాదిస్తూ గొప్పగా గడుపుకున్నాడు. అతను మంచి అభిరుచులు గలవాడని, వడంగము బాగా చేసేవాడని తెలుస్తుంది. “పీబడి అండ్ పీబడి”లో అప్పుడు పనిచేసేవాడు.

అవి అతనికి మంచిరోజులు. మిస్ వారనర్ అతని మేద



దులో మధురంగా విచారంగా నిలిచిపోయింది. మెత్తని కలప లోంచి బయలుదేరే స్వరం లాగా ఊడి పోయింది. ఆవిడ భౌతికరూపం తనకు కాకుండా పోయింది. ఆతనికి తెలుసు. ఆ విషయమై సంతోషంతో నిట్టూర్చాడు. ఇంకా అతని కెందరో క్రొత్తగా బాప్టోనియన్ స్నేహితులు తయారయినారు.

అతడు హృదయపూర్వక ఆహ్వానాన్ని—మిసస్ వర్లన్ హాల్స్టర్, ఆమె పుత్రికలు ముగ్గురు నివసించే “బాక్ బే”లో “నూరల్ బరో” వీధిలోని ఒక రెడ్ షాసులో నందుకొన్నాడు. మిసస్ హాల్స్టర్, అలైస్, మే-కారాలిన్ ఒకరి నొకరు ప్రేయంగా పిలుచుకొనేవారు. వాడు స్త్రీ సహజమైన ప్రేమతో అన్యోన్యంగా ఉన్నారు. నలుగురు ఆదర్శ యువతులుగా నున్నారు. సంగీత సాధనాలను ఉపయోగించేవారు; శుక్రవారం సాయం కాలం సంగీత గోష్టికి వెళ్ళేవారు. బీదలకు ఉచిత సహాయం చేస్తూ, వాళ్ళ చర్చిని అభివృద్ధికి తేవడానికి పాటుబడేవారు.

హాల్స్టర్లు చాలామంది వాళ్ళు. మిస్టర్ హాల్స్టర్ మరణించాడు. మిసస్ హాల్స్టర్ ధనము—బాధ్యతను అరం చేసి కొంది. తన కుమార్తెలు తనకరిప్పితిని గమనించి మెలగుతారని ఆశించింది. వాళ్ళు చర్చి కార్యాల్లోను, గెరిల్స్ ట్రెండీ లోను పనిచేయడం ఆమెకు ఊరట గలిగించింది. ముఖ్యంగా “అలైస్” ప్రపంచ బాధ్యతలను అర్థం చేసికొని నడవటం గమనించింది. అలైస్ నడవడి మంచిది—ఆవిడ మూర్ఖవగా ధారాళంగా వుంటుంది. రాండల్ కు నూరల్ బరో వీధిలోని గృహము సుఖంగా, పనిపాటులు లేకుండా గడపగల కొటగా కనిపించింది. అక్కడ ఎట్టి బాధ్యతలు లేకుండా వుండేవాడు.

భోజనం, ఫలహారం, టీ, ఎప్పుడు సిద్ధంగా వుండేవి. — అతడు కావాలంటే — ఒక గది, టిఫిన్ తయారు; దానితో బాటు ముగ్గురు యువతులు అమాయకమైన ప్రేమతో-తనతో నవ్వుతూ, ఆడుతూ, పొగడుతూ ఉంటారు.

కొంతకాలము ముగ్గురిని ప్రేమించాడు. అలైస్ ను మాత్రం ముఖ్యంగా అభినందించేవాడు. ఆపెతో జాగ్రత్తగా మూడ్లాడేవాడు; ఆవిడ ఎక్కువ జ్ఞానాన్ని-తన నుండి ఇతరుల కంటే నీక్షిస్తున్నట్లుండేది. 'మే'ని సోదరీ ప్రేమతో చూచే వాడు నిబ్బరంగా, అందంగా, నిశ్శబ్దంగా; ఇంకా ఎక్కువ గానే. కానీ, తారుణ్యం, నిమ్మలగ్మంగల కారోలిన్ ను నిజంగా ప్రేమించాడు.

కారోలిన్ ఎప్పుడు పెద్దపిల్లగానే పిలువబడేది. పొడుగ్గా-గుండ్రంగా - మృదువుగా-నిర్మలంగా-సూర్యరశ్మి సోకనంతటి తెల్లగా ఆవిడ శరీరం వుంది. ఆవిడ కళ్లు ప్రపంచ ప్రకాశాన్ని చూడనంతటివిగా, మిక్కిలి వెడల్పు, నీలమునై యున్నవి. ఈ పద్దెనిమిది యేండ్లకు ఆవిడ నేర్చుకొన్న దొక్క అమాయకత్వమే.

ఆ ముగ్గుర్లోను ఆవిడే చాలా చక్కంది. రాండల్ కూడ ఆవిడ కొంచెం తెలివి తక్కువదని, స్వంతంగా ఏదీ ఆలోచించ లేదని, చిన్నపిల్లవలె జాగ్రత్తగా చూచుకోదగినదని తెలుసుకొన్నాడు. ఆవిడ అమాయకత్వం పెద్ద సమస్యగా వేలింది. ఆమెను కాపాడటానికై అతడు ఇతరులతో పవిత్రమైన బుద్ధితో ఆలోచించేవాడు.

రాండల్ హాల్స్టర్లతో ఒక సంవత్సరం గడపినా, కార్లొలిన్ చిన్న పిల్లగానే యుడింది. ఆవిడ తనతల్లి కంటే మూడంగుళాలు పొడగరి అని, బాగా వయసు వచ్చినదని, ఎవ్వరు గమనించలేదు. ఆవిడకు 18 ఏండ్లు కావచ్చినవి. ఎప్పుడు శాంతంగా, మధురంగా, నెమ్మదిగా నడుస్తూ 'కాస్టాయిల్' సోఫువాసన గొట్టుతుండేది. రాండల్ ముఖ్యంగా ఆవిడ క్రొత్తదనాన్ని ఆనందించేవాడు,

కోరదగిన పురుషులు ఆవిడను దాటివెళ్ళారు. అద్భుతమైన స్త్రీలు ఆవిడకు ప్రియుగా కనుపించారు. పెండ్లాడినవారు ఆవిడతో మాట్లాడవచ్చు. ఒక అభ్యంతరం - రాండల్ గారట్స్ తనవారి సమ్మతితో ఆవిడకు సంరక్షకుడుగ నున్నాడు. "నీ వట్లాచేయడం బాగుంది రాండల్ ! నన్ను కూడ అల్లాచూస్తే ఎంత బాగుండేది?" అంది మే.

"అంటే చిన్న పిల్లలాగా?"

"కాదు. ఒక చిన్న రాజ కుమార్తెగా"

"కానీ, నీ వెంటనున్న రాజకుమారులను ఆలోచించు" రెండివ అంతస్తు గ్రంథాలయంలో టీత్రాగుతూ కూర్చున్నారు.

"ఎక్కువగా ఆదరింప బడుతున్నావేమోనని భయపడుతున్నాను" అర్థమయేటట్లు తల ఆడించాడు.

"నీవు ఇంకా కొంచెం తక్కువ యునికిలో వుండాలి. డజన్ మంది కంటే ఒక రాజకుమారునితో తృప్తిపడు"

“రాండల్ ! నీవు-చాలా తెలివితక్కువగా మార్చాడు తున్నావు” అని అరుస్తూ చేతిగుడ్డ ముఖానికి కప్పుకొని, కోపంతో విస విసా వెళ్లిపోయింది.

అతడు తనలో నవ్వుకొని, టీని చప్పరించడం మొదలు పెట్టాడు. మే చాలా అలసిపోయింది. అనుకుంటూ స్త్రీల గూఢతావాన్ని గుఱించి, తన నమ్మికలను మళ్లీ స్మరింప సాగాడు.

“అరే ! అప్పుడే టీ అయిపోయిందా !” కారోలిన్ మెకిసే మబ్బునూదిరి లోపలికివచ్చింది. దేనికో తన పాడుగు జడను తలచుట్టు త్రిప్పి కిరీటంలాగా చుట్టుకొంది.

“ఆహా ! రాజకుమార్తె గారూ !” అని రాండల్ లేచి అభినందించాడు. అతని చేతల్లో అపహాస్య మేమీలేదు.

“మిగతావాళ్లు రావడంలేదా ?”

అతని కండ్లు నిశితంగా మారినయి. “కారోలిన్ ! నీహృదయం - ఎంత ఆహ్లాద కరంగా - ఎంత అందంగా - ఉంది యిప్పుడు-అని నవ్వుతూ చెప్పలేవా ?”

“సరే ! ఇప్పుడిక్కడికి ‘మే’ వచ్చిపోయిందని అనుకొన్నాను.”

ఏం ! ‘మే’ ఉంటేగాని సంతోషం ఉండదా ?”

డ సిగ్గు బిడియంతో నవ్వుతూ ప్రకాశంగా ఇట్లు

“అహా ! అదికాదు—” నిజాన్ని చెప్పవలసి వచ్చే

బప్పుటికి ఆవిడ స్వచ్ఛమైన చెక్కిల్ల రంగు మారింది. “ఇక్కడెప్పుడు సంతోషంగానే ఉంటుంది.

“అదికాదు కారోలిన్ !!—విషయం ఏమిటంటే, నీతో ఇక్కడ సంతోషంగా ఉంటున్నాను. ఇక్కడేగాదు ఎక్కడైనా నీవుకూడా అల్లాగే తలుస్తావని అనుకుంటాను.”

“అదే—నేనుకూడ అల్లాగే అనుకుంటున్నా!” అని విడియతో.

అతను తల ఊపాడు. “ఎన్లాగా మార్లుతున్నావు. నీవు ఎంత అందంగా ఉన్నావో, నీకే తెలియలేదా? బాగారం లాంటి వెంట్రుకల కిరీటంతో, ఆకాశంలాంటి కన్నులతో— నీ సంతోషానికి భావించడం?”

“తెలివి తక్కువగా ప్రవర్తించకు రాండల్ ?” ఆవిడ మాటలు అదృఢంగా, అనిశ్చయంగా, విషయాధిష్టాన్ని. ఆమె కప్పు, సాజర్ తీసికొని ఆరిజేరిన చేతుల్తో టీ పోసింది. “నీవుకూడ ఇంకా కొంచెం తీసికొంటావా?” ఆమెస్వరం ప్రేమతో హాకుశూ వసంతంలోని జలపాతంలాగా హాయిగా వుంది.

“కారోలిన్ ! నీవు చెప్పినట్లుగా నేను నిజంగా తెలివి తక్కువగా గర్వంగా వర్తిస్తున్నానేమో?—నాకు తెలుసు, మీ ఆమ్మ ఒప్పుకోదని ; కాని నీవు సహించరాని అందంగా నున్నాను. అంత సలక్షణంగా-నేను-మరి-నేను నీ ప్రేమతో పడిపోతున్నాను - లేదు పడిపోయాను. నేనిప్పుడు దాన్ని

గుఱించి మాట్లాడకూడదనుకో? నీవు ఏదో నటిస్తున్నట్లున్నావు  
——” అతని స్వరం గద్గడికమై కొంచెంసేపు ఆగాడు.

ఆవిడ తలత్రిప్పి, వస్తున్నట్లున్నది.

“ఏం ! పిల్లలారా !” అంటూ అలైన్ ప్రవేశించింది.  
రాండల్ తటాలున లేచి నిల్చున్నాడు.

“ఓహో ! టీ త్రాగుతున్నారా మీరు! మే ఎక్కడ? ఒక కప్పు కోసరం చచ్చిపోతున్నా. ప్రొద్దుటినుంచి తిరగటంతో సరిపోయింది.” ఆవిడతో బాటు, స్త్రీల కావశ్యకములైన ‘స్కార్ఫ్, రిబ్బన్లు, గ్లవ్సు, గాజులు, శౌన్లు, సెంటు-ఇల్లాంటి వెన్నో వచ్చిపడ్డాయి.

మళ్ళీ, “పిల్లలూ!” కారొలిన్ అంది.

“నిజంగా బిడ్డలుగాదు . . . భయంకరమైన పిల్లలు. చంపేసేలాగ అరుస్తున్నట్లుంది. రాండల్ ! ఈ విషయంలో ఏదైనా చర్య తీసికోవాలి. నిజంగా నేనే గనుక మగ వాణ్ణయిశే, శాసన సభలో నిలబడి మాట్లాడ గలిగితే, వాళ్లకు ఈ పెద్ద పట్టణంలో ఏం జరుగుతుందో చెప్పగలను. ఆ వీధి చివర సెటిల్ మెంట్ హాస్లో ఒక పాలవ్యాపారిని చూచాను. పాలు, అవ్ చూచేటప్పటికి నా ఆకలి యెగిరిపోయింది. నిజంగా అవెల్లా వున్నాయో, చెపితే నీవు నమ్మవు. ఇటాలియన్లు, గ్రీకులు ఇంకా ఎందఱో? నాకు చాలా ఆకలిగా ఉంది. వెళ్లి “నోరా”నడిగి రొట్టెలు, అవి, ఎక్కువగా నీళ్ళుతెచ్చి యిచ్చి మీ పని చూచుకోండి. ఇంకో నిమిషంలో అమ్మ కూడా

నస్తుంది.” రాండల్ దృష్టి కెటిల్తో పోతున్న కారొలిన్ ని అనుసరించింది.

“ఆవిడ తల వెండ్రుకలు అల్లా పైకి దువ్వడం చాలా అసహ్యంగా వుంది.” అన్నది అలైస్. ఆవిడ మాట్లాడడం బట్టలు మడిచే చప్పుడు వినిపించింది. ఏదో పెద్ద సిల్కు-తాగట్లో మాట్లాడుతున్నట్లుంది. కొద్దిగా స్థూలంగా మృదువుగా, పండిన పండులా వుంది ఆవిడ శరీరం. నవ్వినప్పుడు ముక్కు ఎత్తిగా నూరింది. ఆవిడ మొగమంతా ఎఱుపు తెలుపు మచ్చలతో నిడిపోయింది. నంట యింట్లో టేబుల్ క్లాత్ లాగా అసహ్యంగా వుంది.

“ఇవిగో! అమ్మ వచ్చింది?” రాండల్ నిల్చున్నాడు. హలో? అమ్మా! ఎంత మంచిరోజు. ఇప్పుడే రాండల్తో చెప్పుతున్నాను.”

మిసెస్ హులిస్టర్ అలైస్ కన్నా పెద్దగా ఆర్భాటం చేస్తూ వచ్చింది. అలైసు మాటలు వినకుండానే “బలే! ఇవాళ చాల జాలీగా వుంది”

“అమ్మా! నాతోపాటు సెటిల్ మోటు హశాసుకు రమ్మని ఇప్పుడే రాండల్తో చెప్పున్నాను—నీవేమంటావ్? అతడు చూడవలసిందేగా? నే ననే దేమంటే? శిల్పిగా వుండి, చేయవలసిందేదో తెలిసి ఉండి, ఆ స్థలాన్నీ అంత భయంకరంగా ఉన్నాయి... అతడు తప్పక చూడాల్సిందే! ఏమంటావు? అమ్మా!”

“అవునమ్మా! నిజంగా చూడాల్సిందే! నీవు ఒంటరిగా పోనక్కర్లా? ఆవిడ వస్తుంది...” రాండల్ ప్రక్కకు తిరిగి,—  
“అది తన విధిగా భావించి నా నూట ఒక్క-నూటైనా చెవిలో వేసుకోలేదు. కాని దీనికి కావల్సింది ధైర్యమేకాదు! లాభ కారిగా ఉండే తెలివి కూడా కావాలని చెబుతున్నా.”

మిసెస్ హాలిస్టర్ లేచి గర్వంగా గంట మ్రోగించింది.  
“నోరా ఎక్కడి కబ్బింది?” చివరికి కారొలిన్ వచ్చింది.

“రా! కారొలిన్! నీవు సామాన్లు మోసుక రాకూడదు. ఆ పని నోరా చేస్తుంది.”

రాండల్ మళ్ళీ లేచి కారొలిన్ చేతుల్లోంచి క్లేట్లను అందుకొని టేబుల్ మీద పెట్టాడు. అందరు కూర్చున్నారు.

“అలైసు పూర్తిగా అభినివేశం గలిగి ఉంది...అది గొప్ప తెలివి గల పనేనా? అని నా సందేహం. రాండల్! నీకేం తోస్తుందో! చెప్పు సామాన్య దృష్టితో. ఈ గుణం నీచులకు, మిక్కిలి భయంకరంగా వుండేవాళ్లకు సరిపోతుంది. కారొలిన్ ముందు ఇంతకంటే విశదీకరించలేను. నిజంగా రాండల్ ఈ విషయంలో నీవేమనుకుంటున్నావో?—ఒక చక్కని అలైసు వంటి తరుణి మన కందటికి ఇంత అమూల్యమయింది.—ఏం! సిగ్గుపడకు రాండల్! నిన్ను చాలా రోజుల్నుంచి తెలుసు. దానికే నిన్ను అభినందిస్తున్నా!—సరే! నన్ను ముగించనీయి. కారొలిన్! ఆమె ఎక్కడుందో చూడు? మిసెస్ హాలిస్టర్ తడబడుతూ లేచి రాండల్ ని తీసికెళ్ళింది. నేను కారొలిన్ని చురుగ్గా ఉండకుండా చూడాలి.” అంటూ చెప్పింది.



“నేను దాంతో ఏమని చెప్పాలి” అన్నాడు రాండల్.

“అది అప్పుడే అదంతా మరచిపోయి యుంటుంది. నీవు నాతో కూడవచ్చి అన్ని విషయాలు చూస్తానని చెప్పు. అంతే చాలు. కానీ--అది నాకోసరం కాదు రాండల్? ఊరికే యంత గొడవ యెందుకు? వృద్ధికొస్తున్న యువకశిల్పిని నీవు ఇటువంటి విషయాల్లో శ్రద్ధతీసికోవాలి.”

“సరే! దానికేంలే వస్తాను.”

అతడు హృదయ పూర్వకంగా చెప్పడానికి ప్రయత్నించి, ఆవిడ జయించాలి అన్నట్లుగా పెదవులమీద నవ్వాడు. కారొలిన్ రాగానే లేచినిల్చున్నాడు. ఒక సోపాలో ఆవిడ కూర్చోన్నప్పుడు తాను కూర్చోని, అర్థనిమిలిత నేత్రాల్లో ఆవిణ్ణి గమనిస్తున్నాడు.

“ఏదో ఒకదినం అక్కడికి వెళ్లాలని నాక్కూడా ఉంది అలైస్!” అంది కారొలిన్.

“నీవు దాన్ని అసహ్యించుకొంటావు. అక్కడ నిజంగా బాగుండదు.”

“సరే! ఇప్పుడు కాదులే!”

“బహుశా! నేను నిన్ను తీసికొని వెళ్లడానికి అనుమతి స్టారేమో! నన్ను తెలుపుకొన్న తరువాత.

## 7. అధ్యాయము

ఒక సంవత్సరం తరువాత మార్చిలో రాండల్ కు అలైస్ కు పెండ్లి అయింది. ఆమెకు సహాయంగా వున్న

ఆరుగురిలో కారోలిన్, లిడ్జి గూడ ఉన్నారు. వాళ్లందరిలో కారోలిన్ అచ్చురలాగ కనుపించింది. నరుడు తన అన్న ప్రక్కని నిలబడి, వధువును నిశ్చేష్టంగా చూచాడు. అక్కడున్న నందలాది జనంలో ఇద్దరు మాత్రం, అతడెటు చూస్తున్నాడో? వాని వైఖరి మృత్యువు నెదుర్కొంటున్నట్లుండని కనిపెట్టారు. 'రిచర్డ్' అతన్ని ముందుకు నెట్టితే, నిద్రలో మైకంలో వున్నట్లుగా అడుగు పెట్టాడు.

అలైస్ గొప్ప మనోదార్థ్యంగలదని అందఱనుకొన్నారు. ఆవిడ ముఖంలోని తేజస్సు తగ్గలేదు. ఆవిడ తియ్యని చిరు నవ్వు నవ్వింది. అంటే-అక్కడే చూపులతో రాండల్ని తనకు బాధ్యుణ్ణిగా తీసికొందన్న నూట-కాసి, ప్రేయంగా, మంచి భార్యగా ఉంది.

మిసెస్ హాలిప్టర్ సంతోషంతో వినబడే టట్లుగా, ఊపిరి వదిలింది. ఈ ప్రపంచంలోని ధర్మాన్ని తాను తలచినట్లుగానే జరుపుతుంది-ప్రియమైన అలైస్ తాను కష్టించి రూపొందించిన స్వరూపము. కారోలిన్ ఎవ్వరు కని వినని అందమైన పిల్ల; ప్రియమైన మృదు స్వభావము గలది-మే-వీళ్లందఱు తన వాళ్లు. తన చేతులతో పెంచింది-వాళ్ల విద్యుక్త ధర్మాలను, విధులను సరిగా ఆచరింప జేయడంతో తను గొప్ప విజయం సాధించింది.

“సెటిల్ మెంటు విషయమే, వాళ్ల పెండ్లికి కారణమయింది.” అంది మిసెస్ హాలిప్టర్.

నా కూతురు ఎంతటి ఆత్మార్పణంగలదో, మీకు తెలియకపోవచ్చు. ఆవిడలోని చక్కని ఈ అంశాన్ని రాండల్

అభినందించి, తానుగూడ భాగం పొందాలనుకోటం నేను అప్పుడే కనిపెట్టాను. సాపం అంతా తానే చూచుకుంటూ నన్నాడు—నిజంగా వాళ్ల భవిష్యత్తు—అలా కలిసి ఒక్కటై పోవడం నాకు చాల ఆసక్తిగలిగింది. నేను ప్రేమగల తల్లి ఆశీస్సులను మాత్రం పలికాను. అంతా చక్కగా సక్రమంగా జరిగిపోయింది.

## 8. అధ్యాయము

“రాండల్ ! నీవు బాన్ లో ఉండవలసిన వాడివి. నీకు పరిచయము చాలామంది యుండాలి. మిస్టర్ పీబడిగూడ అదే చెప్తుందని తలుస్తాను. ఈ నగరం ఎలా పునరుద్ధరించ బడిందో, నీకు తెలిసిందే. నేనిక్కడున్న చలువరాతి స్తంభాల్ని గురించి చెప్పడంలేదు. శారవంగా—శుభ్రంగా ఉండే యిల్లు, మంచి నడవలు, మంచి కలప సామాన్లు—గురించి చెపుతున్నా. నేను చెప్పేది నీకర్థం అయే ఉంటుంది.”

అతడు నిట్టూర్చి, మళ్లీ చిలునవ్వు నవ్వాడు. ఆవిడ గుండ్రసి ముఖం, ఎఱ్ఱిని మచ్చలు, చెప్పబోయే ఆసక్తితో కొద్దిగా తెలుచుకొన్న మెఱుస్తున్న మెత్తని నోరు.

సరే! నన్నాడు సగంనవ్వుతో.

నేను ఈ రెండు సందిగ్ధాల్లో పడ్డాను. ఒక పక్షంలో నీవు చెప్పినట్లుగా పట్టణవాసం పరిశుభ్రతతోను, కాంతితోను మంచి భవిష్యత్తును గూరుస్తుంది; మఱొకవైపు గ్రామవాసం మంచి భవిష్యత్తునే గాక ప్రకృతానికి గూడ మంచిని గలిగిస్తుంది.”

అత డెంత నెమ్మదిగా చెప్పాడో, ఆవి డంత పెద్దగా మెంటనే చెప్పింది. “సరేగాని రాండల్ ! ఈ విషయాన్ని ముందెప్పుడు నీతో చెప్పలేదు. నేను సెటిల్ మెంటు పనికై పోవాలి.”

“నీవు అక్కడికి వెళ్లి పని చేయాలనే మాట్లాడుతున్నావా !”

అదిగాదు నిజంగా వాళ్లకి నేను పీలైనంత సహాయం చేయాలనుకొన్నా. నీకు, నీభవిష్యత్తుకు అదేమన్నా సహాయంగా ఉంటుందేమోనని తలుస్తున్నా” “కానీ, నాపనంతా, బల్లలు అవి చేయడంలోనేగా!” “దయచేసి, రాండల్ !— నేను సీరియస్ గా మాట్లాడుతున్నా “నీవు ముఖ్యంగా—ఈ పట్నంలో వేసవిలో సీరియస్ గా ఉండలేవు. నేను నీకు కామటన్ చూపించేంతవరకు ఉండు.”

ఈ విషయం శరద్భతువు దాకా నెట్టబడింది. వాండ్లు వర్జీనియాలో హనీమూన్ (పెండ్లి నెల)ను గడిపి తిరిగివచ్చారు. పట్టణంలో హాలివుడ్స్ భవనంలో ఒక నెలరోజులుండి కామటన్ ను చేరారు.

కామటన్ వాతావరణం అతనిమీద బాగా పనిచేసింది. తల్లిడి యింటిలోని సంతకణే కాక, అచ్చటి ప్రశాంతతగూడ శారణమయింది. అతడు తన పూర్వపు స్వాతంత్ర్యాన్ని విశ్రాంతిని తిరిగి పొందగలిగాడు. కొన్ని పద్యాలు, గద్యాలు ప్రవాశాడు. ఒకటో రెండో ప్రచురించబడ్డాయి. అలైస్ తో ‘హరియట్ సండర్ లాండ్’ చూడడానికి బోగా ఆవిడ వీళ్లను

తోటి కవిగా ఆదరించి, కామ్టన్ మొక్క- గౌరవము మంచి చేతుల్లో పడిందని తియ్యగా నూట్లాడింది.

“సతీ! చూడు మనము ఎంతో హాయిగా ఉన్నాము. నాగరికత అనేది నిజంగా పూర్తిగా మెసాచూ సెట్స్లోని కామ్టన్ రాష్ట్రంలో ఉంది.”

“కానీ, ఇక్కడంత ప్రశాంతంగా లేదు. ప్రశాంతం నుంచి కాదంటావా?”

“అది కాదు. ఇక్కడ బాగానే పూది-కానీ, ఇక్కడ ఎవ్వరూ, ఏపని చేసేటట్లు కనుపించటం లేదు. అని అంటున్నా”

“ప్రాన్ క్లిన్ క్రేయిక్క- బర్డ్స్ ఆఫ్ అమెరికా’ను గురించి ఆలోచించావా!”

అతని ముఖంలోని వి తయైన దార్ద్యాన్ని గమనించి, ఆవిడ గడగడ చెప్ప మొదలు పెట్టింది.

“నీకు అనుకూలంగా చేయాలనుకున్నా-నేను నన్ను గూర్చి ఆలోచించడం లేదు ఎక్లూవున్నా. ముఖ్య విషయం ఏమిటాటే? మన యిద్దరి భవిష్యత్తు, మనం అన్ని విషయాల్లో అందరితోను పరిచయంగలిగి యూడాలి-ముఖ్యంగా శిల్పికి అది యుండేతీరాలి.

ఆవిడ ఎక్జిభారిన్ చెక్కళ్లు చల్లబడటానికి ఊపిరి పీల్చు వల్లసి వచ్చింది. రాండల్ పాలిపోయిన ముఖం ఆవిడ కేసి చూచాడు.

“కామటన్ గుఱించి నీకు బాగా తెలియ లేదనుకుంటున్నాను. పట్నంలో అంతా పచ్చి మోసం—నీచంగూడా. నేను వీధుల్ని ఇండ్లను గుఱించి చెప్పడంలా. అక్కడ వసించే ప్రజలను గూర్చి—ధనికుడు ధనవంతుడు గాను, బీద బీదవాడు గాను హ్యూమన్ ఐడియల్స్—లేకుండా నటిస్తున్నారు. కానీ, ఇక్కడి జీవితం పూర్ణంగా. అందంగావుంటుంది. నీవు ఉదయం గద్యాలు వ్రాయవచ్చు; మధ్యాహ్నం పొలంపనులు చేయవచ్చు; సాయంత్రం ‘డాంటీ’తో వాదులాడవచ్చు, నీవు ధనవంతుడుగగాని, బీదవాడుగాని, శాంతుడుగగాని, దురుసుగాగాని, స్వతంత్రుడుగగాని ఉన్నను మనుష్యుడుగ మాత్రమే యెన్నబడుతావు, దీని కంటే ముఖ్యంగా నీవు ప్రకృతి సౌందర్యానికి మూల కారణంతోనే కలిసియుంటావు.”

అలైస్ కొంత నివ్వెడి పడిపోయింది. ఖాళీగా నిశ్శబ్దంగా వున్న వీధిలోని దుమ్మును చూస్తూ “నేను నీతో వేదాంతం మాట్లాడలేను. నేను అనుభవ పూర్వకంగా మాట్లాడుతున్నాను.” ఆవిడస్వరం తన్నేదో బలహీనంగా చేస్తున్నట్లు కనుపించింది.

“కామటన్ లో ఇంకా కొంతకాలం ఉంటే, నేను చెప్పిందాన్ని అర్థంచేసికొంటావు, వసర్లువు చివర, మళ్ళీ పనినందడిలో పడ్డాము.” కామటన్ లో ఇంటిబయట పొలాల్లోనుండి పెద్దగాలి వీస్తుంటే, లోపల వాళ్లంతా విచారంతో ఆలోచిస్తు చేశారు—అది ముఖ్యమైన గారట్సన్ల విషయము. మొదట రాండల్, ఆతని తండ్రితో ఆరంభమై, మధ్యన అలైస్ గూడ కలుపు

కొని, చివరికి ఒక నిశ్చయానికి వచ్చేటప్పటికి, లిడ్జీ, గూడ వచ్చి చేరింది.

“సరే! రాండల్! నీవు మల్లీ ప్రీబిడీస్ దగ్గరికి వెళ్ళతా ననుకొనటాను.”

“అవును నాన్నా! వాళ్ళ దగ్గరికి పోవడానికి నీ కభ్యంతరం లేదుగదా!”

“అహ! అటువంటిదేం లేదు. వాళ్ళ మంచివాళ్ళనినాకు తెలుసు.-కానీ, శిల్పశాస్త్రము...” అంటూ చేయాడించి, “కానీ, నీ ఆశయాలకి విరుద్ధంగా నేను కోరుతున్నా--లేదు-- నీవుంటావని ఆశిస్తున్నాను.”

తన ఉద్దేశ్యాన్ని తెలుపడానికి చిటనవ్వు నవ్వాడు.

“నీవు, అలైస్ ఇక్కడే యిల్లు చూచుకుంటారని తలుస్తాను.”

రాండల్ అర్థం చేసుకొన్నట్లుగా తల ఆడించాడు. “నాన్న ఆవిధంగా సలహా ఇవ్వడంబాగుంది. ఇదే ఎప్పుడు నాయిల్లు. కానీ, అలైస్ ను ఎలాగో సమాధానపరచాలి?”

శబ్ద విషయం సులభంగా తేల్చవచ్చు. “మనమే మంత ధనవంతులము కాము. కానీ, పిల్లలకు, మీకు ఆస్తిపెట్టి పోయింది మీ అమ్మ-సాధారణంగా మనము పొదుపుగా నివసిస్తున్నాము. నీ జీతం కొద్దిదేయైనా, అదే మనకు సరి పోతుంది-మనము ఇంకో పని మనిషిని, నర్సును పెట్టుకోడానికి వీలుంది.”

అది మొట్టమొదటి సందర్భం. అవి అయిన తరువాత కొద్ది రోజులకు-రాండ్స్ తన నగరవాస దుస్తులను చలవచేసి వేసుకొని ఆఫీసుకి వెళ్ళాడు.

మెల్లెక్కు-తూ నిట్టూర్చినాడు. అడుగులు నెమ్మది బడ్డవి. అతడు తన భవిష్యత్తు కాధారంగా నున్న ఆఫీసును అసహ్యమైన చెఱసాలగా చూచి నిశ్చేష్టుడైనాడు. ఇవతల ఆఫీసు కెదురుగ గాలిరావడం లేదు. మిస్ విల్ కిన్స్, అతన్ని ఆహ్వానించి, 'మిస్టర్ పీబడి నిన్ను చూస్తాడు'. అని అంది.

అతడు కుడివైపు తలను సవరించుకొని, ఆఫీసు లోపలికి అడుగుపెట్టాడు.

“ఓ-హో! గోరట్సన్ మళ్ళీ వచ్చావా?”

స్థూలకాయుడు, అసహ్యంగావున్న దుస్తులతో, నల్లని రిబ్బన్ తో కట్టిన ముక్క-ద్దాలతో, గట్టి శరీరంతో తన పని మీద భక్తి విశ్వాసం గలవాడు కూర్చోని ఉన్నాడు. “నీకు అప్రియాన్ని చెప్తున్నా నేమో? హెడ్ ఆఫీసర్ కొన్ని మార్పులు చేయాలన్నాడు-అంటే, పనివారిని తగ్గించడంలాగా. కానీ, అది కొద్ది కాలానికి మాత్రమే. ఇక్కడ నీవు చేయగలిగినంత పని ఏమీ లేదు. అట్లే—” అతడు తడబడ్డాడు. కళ్ళజోడు తీసి పెట్టుకొని చెప్పడం మొదలుపెట్టాడు. “గ్రీగోరి, జాన్ సన్ చాల లాభదాయకంగా పనిచేసేరు. బాన్నన్ ఉక్కు-కట్టడాలలో పని చేస్తుండే వాడు; ప్రాక్టికల్ ఇంజనీరింగ్; నూకు అటువంటి మనిషే కావాలి. తెలిసిందా? గ్రీగోరి వ్యాపారాభివృద్ధికి మిక్కిలి పాటుబడుతున్నాడు. సౌందర్యాన్ని ఆరాధించే నీకు,



నాకు. మనవంటివాళ్ళకు స్థానంలేదు. అటువంటి జ్ఞానమే అవసరం. ఏమంటావ్?”

రాండల్ మళ్ళీ వీధిలోకి తిరిగివస్తూ, ఏమీ జరగనట్లుగా మొనటిసారి భావించాడు. ఈ పూర్తి సీను—నాటక రంగంపై జరిగినట్లున్నది. ఎన్నో ఆలోచనల్లో తానొక్కడు ఏకాంతజీవి యైనట్లు—మిగతా పట్టణమంతా ఏమాత్రం ప్రాముఖ్యం లేనట్లు—తలుస్తూ నడుస్తున్నాడు. “పీబడి మొదలుకొని అందరు కనీసం మానవమాత్రులే, కానీ తనో—కామెటన్ లోని రాండల్ గారట్స్; గొప్పవేదాంతి; దైవ ప్రకృతులకు చాల సన్నిహితుడు. దీనిలో అసత్యం ఏమీ లేదు—ఏదో ఒక చిన్న కల. ఒక విధంగా మిస్టర్ పీబడి విడుదల చేసి జాగ్రత్తగా నన్ను నాకు ఒప్పించాడు?”

## 9. అధ్యాయము

“రాండల్! నీవనేది...ఏమిటి?”

“అవును! అదే నేను చెప్పింది.”

“నాకేం. అర్థం కావడంలేదు. అసలు ఇంతకీ ఏ జరిగిందీ”

ఆవిడ గుండ్రని ముఖం, కండ్లు అతనిలో కోసాన్ని రేకెత్తించినయి. “నేను భావకవిని. నీవుదాన్ని తెలిసికో నుండాల్సింది మొదటనే.”

“క్షమించండి రాండల్! నీవు చెప్పేది నాకేం అర్థం కావటంలేదు.”

“దీంట్లో అర్థంకాక పోవడానికేముంది? పీబడి అండ్ పీబడి కంపెనీవారు వాళ్లకు ఇక మీదట బల్లలు, లాంతర్లు తయారు చేయడానికి ఏవిధమైన మనిషి అవసరం లేదని తెలిపారు.”

“కానీ, రాండల్!—” ఆవిడ ముఖం దుఃఖంతో మెత్తబడింది.

“న్యూ జెరుసలేమ్’ ముఖ్యంగా ఆఫీసులను, కంపెనీలను కోరుకుంది—” అతడు తన్ను తాను సగ్గుకొన్నాడు, “లేదు అలైన్! నిజం ఏమిటంటే, నవీన నాగరికతా పురోభివృద్ధికి నేను అలవాటుపడలేదు. నేనొక క్రొత్త ప్రపంచాన్ని సృష్టించేత వాడిని కాను. నీవు పొరబడ్డావేమోనని భయపడుతున్నా— అంటే నీ భర్త నువ్వనుకొన్నంతటివాడు కాడేమో! ఆను కొంటున్నాను.”

“రాండల్! అల్లా. అనర్థంగా నుట్లాడకు. నేను నిన్నేం దుకు పెళ్లి చేసికొన్నాను?—ప్రేమించాను కనుక.” ఆవిడ ఏడుస్తూ కూలబడింది.

వాళ్లు మిద్దెమీద బెడ్ రూములో నుండగా తెల్లవారింది. రాండల్ ప్రకాశిస్తున్న విశాలమైన పంట పొలాలను నిశ్చలంగా చూస్తూ తన తలంపులను చేకూర్చుకోవడం చేశాడు.

“నాకు కొన్ని ఆశయాలున్నై అలైన్!. ఇప్పుడు నశించినట్లే ఉన్నా, కడపటికి అలాకావు.”

“రాండల్! నీలో నేర్పున్నది, నీవు చాల సున్నితమైన స్వభావంగలవాడివి— నేను ఏడవకుండా ఉండలేను ధైర్యం

తెచ్చుకున్నా ఆ విషయం భయంకరంగా కాలిక్రింద భూమి నిలవడంలేదు.” ఆవిడ పెద్దగా ఏడుస్తూ కొంచెం సేపటికి సర్దుకొంది.

“అసలంతకీ, పీబడీ ఏబన్నాడు?”

“అతడెట్టి సలహాగూడ ఇవ్వలేదు”

“రేపు వెంటనే నీవు బయలుదేరాలి.

నే నే గనుక అయినట్లైతే నేరుగా జడ్జి హిగ్గిన్సన్ దగ్గటికి వెళ్లియుండేదాన్ని. అతడు బంధువే కాకుండా మ్యూజియానికి బ్రట్ప్రీగూడ. అతనికి చాలా మందిని తెలుసు; మంచి వాడు. అమ్మ ప్రతి విషయాన్ని ఆమనతో సంప్రతిస్తుంది. అతడు నిన్ను పెద్దవాండలతో పరిచయా చేస్తాడు.”

రాండల్ చెట్లమీద వెలుగు తగ్గడంమాస్తూ నిల్చున్నాడు. “నేనేమనుకొన్నానో, ఏవిధంగా చేయదలచానో నన్ను చెప్పనియ్.”

“తప్పకుండా—నాకు చెప్పు రాండల్! రేపు నీతో బాటు వస్తాను—రావచ్చా? నాకిక్కడ ఒంటరిగా ఉంటుంది—నీవు లేకుంటే—లిడ్జి నన్ను తగినంతగా ఆదరిస్తుంది. కానీ, నీవు లేకపోతే నేను పనికిరానిదాన్ని, అనుకుంటా. వీలైనంత వరకు నీతోబాటు ఉంటాను. కొంత బజారుపనికూడా చూడాలి.

“ఇంతకూ, నేను రేపు టానుకు వెళ్లడంలేదు. ఇక వెళ్లను గూడా. ఇదే తీర్మానంగాదనుకో! నేను ఎన్నో పనులు

చేద్దామనుకున్నాను - కొన్ని వ్యాసాలు, పద్యాలు, ఒక పుస్తకం. దానికిదే తగిన పరిసరం, సాంప్రదాయమైన ప్రదేశం, కామటన్ గ్రామం ఒక పెద్ద కళాస్థానము. దీన్ని ప్రపంచ భాషల్లోకి అనువదించి దాని ప్రశస్తిని ప్రకాశింపజేయాలి.”

“రాండల్! నాకేం అర్థంకావడంలేదు. నీ భవిష్యత్తు నంతా నాశనం చేయదలచుకొన్నావు.”

“నా భవిష్యత్తు—(అతని ముఖవైఖరి, మందహాసం) నేను ప్రశస్తిమైన భవిష్యత్తును దెలిపాను..”

“రాండల్!!”

“ఆ! ఏమిటి?”

“నీవు దేన్ని గురించి మార్లాడుతున్నావో, దయచేసి ఖేట మాటల్లో చెబుతావా? నీవు నగరానికి వెళ్లాలనడాన్ని అర్థంచేసుకొన్నా. ఇప్పుడు సరిగ్గా ఎక్కడున్నావ్?”

“సరిగ్గా ఇక్కడే!” తొందరతో చేయూపి, “దేవుని దయవల్ల ఇది యిల్లే లే?”

“ఎప్పటికీనా?”

“సరే! ఎప్పుడూ ఉంటామా? అని చెప్పలేను. ఎప్పుడూ ఉండగలిగితే బాగానే వుంటుంది..”

“నీవు చెప్పడం ఈ రూములో ననేనా?”

“ఈ రూమా?” అతడు కిచన్ టేబిల్ క్లాత్ లాగా ఎఱ్ఱిని తెల్లని మచ్చలుగల ఆమె ముఖాన్ని చూచాడు ఊపిరి బిగబట్టి “ఏం? ఈగది, యీ యిల్లు, యీ ప్రదేశం?...”

“మీ తండ్రి, సోదరి ఎక్కడున్నారు?”

“వాళ్లుగూడ ఇక్కడే ఉన్నారు. కాని, అలైస్...”

“మీ భార్య అద్దెయిస్తుందిలేండి, అందుగ్గాను కొన్ని సమయాల్లో నడవగదిని ఉపయోగించుకోనిస్తూ రనుకొంటాను?”

“అయ్యో! దైవమా?”

“ఆపె పరిచయులు వచ్చినప్పుడే ననుకోండి-అది కూడ అరుదుగానే, తక్కిన సమయాల్లో ఆవిడ ఈ-చక్కని ఎలుక బోనువంటి చూముల్లో వుంటుంది. అది సొంతంగానే ఆవిడ భావిస్తుందిలేండి.”

“అలైస్! అవా విధంగా తలచగూడదు. నాన్న, లిడ్డి గూడా...”

“రాండల్! చీ! మూర్ఖుడా?” ఉన్నట్లుండి కోపంతో అరిచింది. అలైస్ ముఖం పాలిపోయి చెమ్మగిలింది. “నీచుడా! నీవు—నన్ను గృహ-పరణంగా, మెత్తని పావురం-అని అనుకుంటున్నావేమో? అర్థం చేసికోలేని స్వార్థపరుడవు, నీవు—మనిషివి కావు. నీ హృదయంలో దయా దాక్షిణ్యాలు రవంత లేవు. అసలు-ఏదీ లేదు. వాళ్లంతా నే నెంతో అదృష్టవంతురాలినని ఆనందంతో వుంటుందన్నారు.—ఇదో ఇక్కడ వున్నాము.—ఇక్కడే-మమ్మల్ని చూడండి. కలకాలం అధావన్న మైన పడక గదిలో త్రోయబడియున్నాం”

ఆవిడ ప్రక్కమీద విసురుగాపడిపోయి ఏడ్వజొచ్చింది.

రాండల్ నివ్వేటపడి తెల్లబాటిన మొగంతో నిల్చున్నాడు.

విచిత్రమైన శాంతితో ఆవిడన్నది. “నాకు ఎన్నో ఆశయాలుండినాయి. నేనుగూడ మూర్ఖురాలినే. ఇప్పటిదాకా నే నేదో నటిస్తూ వచ్చాను.”-పిల్లలూ; రాండల్ నేను భరించలేను.”

ఆవిడ మనసు విరిగింది-అతని కళ్లు చెమర్చినాయి; ఊపిరి కొట్టుకలాడింది.

“అలైస్! నేను...నీవు అలా!-” ప్రయోజనంలేదు. అతడు ఆవిడ దగ్గర శుభకాలం సలిచాడు; తట్టాడు; తన తల, పై సర్దుకొని అడుగులేస్తూ క్రిందికి దిగాడు. ఇంకా బ్రీక్ ఫాస్టుకు వేళ కాలేదు. చీకట్లో పికారుకు బయలుదేరాడు-X బాXబా నడచిపోయి, మెల్లగా వెనక్కు-వచ్చాడు. అక్కడి చెట్లలోను, ప్రశాంతమైన నల్లని ఆకాశంలోను. ప్రశాంతి కనుపించలేదు. చుట్టూకైనబుద్ధి మొద్దుబాటింది. తన వెళ్లి నాటి దృశ్యాలు, నిష్కలంకమై పవిత్రమై స్వర్గానలెనున్న కార్లొలిన్ రూపం, అతని కంటి యెదుట సలిచాయి. అలైసు స్వప్నం అత్యల్పం. కాన్నీ, అతడు బాగా దుఃఖించాడు. తిరిగి వస్తూ ఉప్పగా కన్నీరు నోట్లోకి కారడం గుర్తించాడు. ఇప్పుడతను చేయగలిగిందల్లా-సర్దుకొని పోవడమే.

## 10. అధ్యాయము

“నీ వెప్పుడైనా ఒక తల్లి, తన బిడ్డను గుటించి పడిన కష్టాలను చెప్పుతుంటే, ఆవిడకు కష్టమంటే ఏమిటో” తెలియదని నీవు నిర్ధారణ చేసికోవచ్చు!” అని అతడు చెప్పాడు.

అతడు న్యాయప్రవర్తన గలవాడు. రాత్రుల్లో అరుపులు వినగనే చలిగో తిరిగివచ్చి, డాక్టరుకోసంగా కాచుకొనేవాడు. తనతండ్రికి పిల్లలవల్ల సందడి గొడవ వేకుండాచేసేవాడు.

అతడు నియమంగా ప్రతి ఉదయం, వార్టర్ స్కా-ట్ నంటి పెద్దవాళ్లకు మల్లే-నిజుగా నాన్ననూసిరి వ్రాస్తామనుకొన్నాడు. ఇంటిల్లిపాది తన నియమాలను పాటించేటట్లు ఆదేశించాడు. ఒక యోడాదిపాటు సాగింది. పిల్లల అల్లరి తన నిశ్శబ్దాన్ని భంగపఱచి, జీవితంమీద విసుగు కలిగించింది.

“రాండల్! వాడు గుక్క-పట్టి ఏడుస్తున్నాడు” అంది అలైన్.

“ఆ! ఏడవడం! నీవు - నీపెంపకం - వాణ్ని చెడగొట్టున్నావ్. బిడ్డలదగ్గ నీ అరుపులు నాన్నను లేపుతవి. పిల్లలవారి ఆయన ఏమన్నావో తెలుసా! “అతని బిడ్డలు ఎప్పుడూ ఈ విధంగా ఉండేవాళ్లుగాడట. లేదు - అతని భార్య చనిపోయినా, వాళ్లు శాంతంగా ఉండేవాళ్లట. బిడ్డల్ని చూస్తుంటే విసుకేస్తున్నది. ఈ యైదేండ్లగా ఒకరాత్రిగూడ సరిగా నిద్రపోలేదు! ఛీ! అరవకు. నీ గొడవకు తాతయ్య లేస్తాడు. రాల్ఫ్! నడవలో అలా పరుగెత్తకు; హేయ్ జీన్! మెల్లగా నడవలేవూ? - ఇల్లు కదలించేస్తున్నావు. రాత్రింబగళ్లు ఇదే వరుస - రాండల్! ఇంక నేనిది భరించలేను ఏమూత్రం!”

స్తీవ్ అల్లరివాడయ్యాడు. అలైన్ తనను తానుకు వెళ్లడం ప్రారంభించింది. చెల్లెలు మే మంచికార్యాలు చేసింది. అలైన్ పూర్వం నూదిరి సంతోషంగా వుండామనుకొంది.

సెటిల్ మెంటు పాసంటు చాలకాలం పడుతుంది. కమిటీలలో సేవచేసి, సభలకు వెళ్లి నిధులను చేకూర్చి పనిచేయవచ్చు ననుకొంది.

మే తో గాటు అలైన్ గూడ సమితిలో చేరింది. ఈ విషయం కామెటన్ తో చెప్పలేదు. అలైన్ గ్రామ నగరాలకి రెంటికి అనుకూలంగా జీవితం జరపవలసి వచ్చింది. గారట్నన్ తాతయ్యకు స్త్రీసంఘాలంటే కోపం; అందువల్ల ఆ విషయం ఆయనతో చెప్పలేదు.

మే ఒక ఆగివారంనాడు - ఒక నేనెడానికి తరువాత మొదటిసారిగా చూడవచ్చింది. అప్పుడున్న ఫాషన్ కు అనుగుణంగా కొద్దిగా స్లైయి. గావున్నా చాల అందంగా వుంది. ఆవిడ ముఖంలో ఎముకలు కనుపిస్తున్నా వింత అందాన్ని చేకూర్చింది.

భోజనానంతరం మే, రాండల్ సాయంత్రపు నీరెండలో గ్రామంవైపుకి పికిరు వెళ్లారు.

“నీవు అప్పుడప్పుడు వస్తూవుంటే బాగుంటుంది; గ్రామాలుగూడ నచ్చుతాయి.”

“నీవు అన్నిటికంటే గ్రామాల్ని ప్రేమిస్తావుగదూ రాండల్!”

“అన్నిటికంటేకాదు మే? ఇదే నాకు సర్వం. మనమంతా దీంట్లోనే వున్నాం.”

“అంటే-దేవుడివల్లనా రాండల్?”



“అ! సరిగ్గా అదే! నీవు ఆ విధంగాగూడా చూస్తావా?” అతను తలయెత్తి ఆవిణ్ణి చూచాడు. అదే మొదటి సారిగా ఆవిణ్ణి చూడడం.

“కానీ, అలైన్సును మాత్రం నా మార్గానికి తీసుకోలేక పోతున్నా. ఇచ్చట జీవితం ఎంత ఆహ్లాదకరంగా వుంటుందో అర్థం చేసుకోలేదు. నేను చెప్పినట్లుగా నీకు తోచటం లేదా?”

“నేనొక వేదాంతిగా వుండాలని చూస్తున్నావా రాండల్?”

మళ్ళీ ఆపెకేసి చూచాడు. తియ్యనిసవ్వ, మాటల సొంపు, తిరిగి అతనికి వచ్చాయి. “మొత్తానికి నీవు శైలివిగల పిల్ల వే?”

ఆవిడ తలను వాల్చింది. ఆవిడ ముఖతేజస్సు మెల్లగా ప్రకాశించింది. అప్పుడు అతను గమనించ దగ్గదల్లా, చూడడానికి బాగుందని.

మే తలయెత్తి. “సరే! నేను చెప్పడానికి ప్రయత్నిస్తున్నా” ఆవిడ మాటలు తీక్షణంగా, ప్రశాంతంగా! మధురంగా వున్నవి. “నీవు ప్రకృతినే సర్వమని భావిస్తావు. నీవు సత్యాన్ని, సాంకర్యాన్ని తలచేటప్పుడు-వాటిని చెట్లు, మంచు, మబ్బుల్లో చూస్తావు. ప్రకృతిలో మానవత్వం ఇమిడియుందని అంటావనుకుంటా. మనమంతా పక్షులు, మృగాల్లాగ ఈ భూమి బిడ్డలం’ పరిహాస ధోరణిలో-“నిజంగా నువ్వు మనుష్యత్వాన్ని వదిలి పెట్టుతున్నావు?”

“లేదు మే! నిజంగా-నివర్థం చేసికోలేదు. ప్రతిమను ఘోష- ప్రతిప్రాణి-ఈ ప్రకృతిలో బ్రతికి, జన్మసాఫల్యాన్ని పొందుతుంది.” ‘కొండలపై దృష్టి సారిస్తాను. అంతా అంతే-మే!’

ఆవిడ చిఱునవ్వునవ్వి, తల ఊపింది. “కాని, రాండల్! అది నీకొక్క-డికే వర్తిస్తుంది. నీకు ఈ ఏకాంతానికై - నాకే గనుక కలకాలా గ్రామంలో జీవించవలసిన గతి పట్టించంటే - ఏ విధమైన శబ్దము మానుషస్వరము లేకుండా దీనికంటే నేను మరణాన్నే వర్తిస్తాను.”

రాండల్ జాగ్రత్తగా పలికాడు. “కాని, నీవు మాత్రం మమ్మల్ని అప్పుడప్పుడు చూస్తుండాలి.”

“రాండల్! నేను ఏ జోక్యాన్నైనా కలిగించుకుంటే ఊమించు. అలైస్ నిరుత్సాహపడిపోయింది-నీకు అలా తోచటంలేదా?”

అతడు జాగ్రత్తగా మూల్యాడాడు. “అవును! నీతో నేను బిప్పుకుంటాను.” ఆవిడ నిరుత్సాహపడింది.

“నీవు ఆవిడకు మార్పుగలగటానికి ఇక్కడినుండి వెళ్ళలేవా?”

అతడు తలూచున తిరిగాడు. “మే! నాకు నిజంగా అర్థం కావడంలేదు. మానల్ల నయినంతవఱకు మొదటినుండి ఆవిడ సుఖంగా వుండడానికే చేసాము. లిడ్జీ చేసిండానికంటే ఇంకెవరు

ఎక్కువగా సహాయంచేయరు. చాలకాలం వాసిడి చేసింది, ఇంతచేసికూడా - ఊ! సరే! నీవు చెప్పినట్టే...” కానియ్యి

“రాండల్! ఆసలు సంగళ్ళేమిటో చెప్పరాదూ?”

“నిజంగా ఏముంది? ఏదో చిన్న చిక్కులున్నాయంటే సరేగాని, పెద్ద ఆవస్థ ఏమీ లేదు.”

“సరే! ఇది-ఇట్లు తన సొంతంగాదని-చాలామంది స్త్రీలు అట్లా భావిస్తున్నారు. అందులో అలైన్ కొంచెం ఎక్కువగా నేమో?...అటువంటి విషయాల్లో దానికి పట్టునల ఎక్కువ!”

“కాని, ఆవిడ ఇది తనకిగా చేసుకోవచ్చుగదా? బిడ్డల్లో పాలు నేను, లిడ్జీ ఈ విషయంలో చచ్చిచెల్తున్నాం”

“నువ్వే నేనైతే ఇంకేదన్నా మార్గం చూచేదాన్ని. ఆవిడని, బిడ్డతోగూడ ఇంకో యిటికి మార్చేదాన్ని.”

ఆ సలహా అతన్ని ఆశ్చర్యపరిచింది. “మే మా విధంగా చేయడానికి లేదు. అది జరగని పని.” అన్నాడు తీవ్రంతో.

“ఎందుకుకాదు రాండల్?”

“ఊ! అది అర్థంలేని పని. నీవనేది, ఈ వూల్లోనా? కామెటక్లోనా?”

“అవుననుకో! పట్టణంలో అయితే, అలైను ఇంకా ఉత్సాహంగా వుండేది.”

“మే! నేను పట్నంలో వుంటానని తలుస్తున్నావా?”

“కాదనుకో, రాండల్. కాని, అలైసును కాపాడడాని కదే మార్గం.”

“కాపాడటమూ? నిజంగా ఆవిడకంటే కష్టమేమివచ్చింది!”

“అవును. అది అటువంటిదే!”

“అటువంటి అ రేంజ్ మెంటు చేయడానికి శక్తిలేదు. నా ఆదాయం చాలతక్కువ... నేనేమిట గొప్పరచయితను కాదని నీకు తెలుసుగదా? ఏదో యిక్కడ స్దకొని, సుఖంగా ఉండటానికి యత్నించాలి.”

మే మూట్లాడలేదు, మారటం జరగనిపని అని రాండల్ మళ్ళీ అన్నాడు.

“ఈ ప్రపంచంలో నీవంటివాడు లేదని అనుకోనేదాన్నని తెలుసా రాండల్? నన్నడిగితే, మనిషి కుండదగిన అందా నీలో వుంది!’ అతడు ఉప్పొంగిపోవడం చూచి, తానూ అట్లే తలచింది. “నీ ముందట ఇటువంటి మాటలు చెప్పగూడదు. ఐనా, నా అక్కకోసం విచారిస్తున్నా. నీకు హృదయా లేదని చలించిపోలేదు. అలైసు ప్రేమకోసం బ్రతుకుతున్నది. అదట గాలి నెల్లా కోరుతారో, ఆల్లాగ అలైసు ప్రేమను కోరుతున్నది. రాండల్! నీకు నిజంగా మరుఘ్యం లే లేక్కలేదు. ని వాకవిధమైన నిర్మానుష్యంలో జీవిస్తున్నావు. దానికై అలైసు కృశిస్తున్నది.

రాండల్ పెనిమలుబిగబట్టి దృఢంగా నిల్చున్నాడు. నీవు చెప్పిన సత్యం అంత సులువైందా? ~~నీకు నిజంగా~~ అలాగాదు.

“సజాగా నేనీ విధంగా పలుకుట ఉదు. సర్దుకుపోవడానికి ప్రయత్నించాం ఎంతో ఎక్కువగా.

“ఈసరిం అలైసును ఈ వేసవిలో ‘మెయిక్’ కన్నా తీసుకవెళ్ళు!”

సరేనన్నట్లు తలయాశించాడు. “మే! నీవు చక్కగా చెప్పావు. ఎప్పుడూ నీవు సరిగ్గా చెప్తుంటావు”

ఆవిడ అతనికేసి చూచింది! “అవును. ఎప్పుడూ కాదు. కొన్ని సమయాల్లో తప్పే చెబుతుంటాను!”

## 11. అధ్యాయము

అలైసు వేసవికి ముందు జబ్బుపడింది. “నేను ఇంటికి వెళ్ళాలి. అది ఉన్నట్టుండి.

డాక్టరు జీవిట్ మెల్లగా నవ్వి “నీవు అక్కడే ఉన్నావమ్మా”

“అమ్మ కావాలి”

“ఆవిడ వస్తుంది. ప్రశాంతంగా వుండు ప్రస్తుతం”

“నెమ్మదిగా నేనిక్కడ ఉండవేను; చచ్చిపోతాను.” ఆవిడ స్వరంలో భయం తోచింది.

“మేము అరేంజ్మెంటు చేస్తాములే. కొన్ని సమయాలు విశ్రాంతి తీసుకో.” “ఆవిడకు ఆస్పత్రిలో బాగుంటుందనుకుంటాను లిడీ? అయినా రాండల్ ని అడిగి చూడు...”

“లేదు.” అలైసు స్వరం హెచ్చులోనుంది. “నేనింక ఇంటికి వెళ్లడమో? లేక ఇక్కడ చావడమో?”

డాక్టర్ జీవిట్ తలయూపి, “సరే! అలైసు! నేను రాండల్ తో మాట్లాడుతాను.”

నిస్పృహతో ఏడుస్తూ అంది. “డాక్టర్! నీకర్థం కాదు. నీవు-నీవు-ఆ విధంగా ఉండకూడదు. నాకు బాధగా వుంది- నేనంతా తప్పేచేశాను... ఇక్కడ తల్లిగా, భార్యగా... నే ననుకొన్నట్లు ఏమీ జరగలేదు. నా కిక్కడ నిరాశ తప్ప ఇంకేమీ ఉండదు. నేనతని జీవితాన్ని పాడుచేసానట!

వాళ్లు నిజం చెప్పలేని నాగరికులు. నన్ను నాశనం చేశారు. ... నేను మళ్లీ యీ యింటికి రాను; ఉండలేను. డాక్టర్! ఆ బిడ్డల్ని ఏంచేయడం? చాలా మంచిపిల్లలు. వాళ్లు ఏవిధమైన కష్టాలులేకుండా బ్రతుకుతుంటే, నేనిక్కో ఉండే దాన్నిగాదు నిజంగా. ఇప్పుడైనా వెళ్ళవచ్చా డాక్టర్?”

“అట్లే-త్వీరలోనే” అతడు ఆవిడ వెచ్చని ముఖామీది మెండ్రుకలను పైకి దువ్వాడు.”

డాక్టరు జీవిట్, రాండల్ సమాధానపడేటట్లుగా చెప్ప వలసి వచ్చింది. “ఆవిడకు నూటయిచ్చాను. ఆవిడ వెంటనే వెళ్లిపోవాలి”

“అందుకు నాన్న ఇష్ట పడదు. విరుద్ధంగా వుంటుంది.” అన్నాడు రాండల్.

“ఇదే ఆవిడ ప్రాణాల్ని రక్షించడానికి సదుపాయం. ఆంబులన్సును పిలిపించాను. మీ నాన్నను, ఇరుగు పొరుగు వారిని తరువాత సమాధాన పరచుకోవచ్చు.”

ఆవిడని తీసికొని వెళ్లారు.

రాండల్, అలైసు తల్లి సోదరుల సలహాలతో నూరి పోయి, తనగదిలో వుండటంచూచాడు. ఏడేడ్ల తరువాత మళ్ళీ మొనటి పరిస్థితికి వచ్చినట్లుగా భావించాడు మేడక్రింగి వరాండాలో పచారుచేస్తూ.

మిససు హాల్స్టర్ క్రిందికి దిగినచ్చింది “మిడ్లెమిడి చిన్నగదిలో ఉండవచ్చు. అక్కడ నీకు బాగానే యుంటుంది.”

“నేను డాక్టరు జీవెట్తో మళ్ళీ వెళ్తున్నాను”

“అరే!...అలాగా? నేననుకొన్న దేమిటా లే? - బిడ్డల్ని చూచుకోవలెనని.”

“ఆ! అవునులే, నీవు అంత జాధ్యతతోనుంటున్నావు. నాకు ఎంతో సంతోషం. నీవేం విచారించనక్కర్లేదు ... వాళ్లు తల్లిచేతుల్లో ఉన్నారని గుర్తించుకో. ఇక్కడ నీవేంచేయ నక్కర్లా!... నేననేదేమిటా లే? నీవెప్పుడైనా రావచ్చు; ఉండ వచ్చు...నూరు సంతోషమే?...నీకేది మంచిదో అలాచెయ్.”

డాక్టర్ జీవెట్, రాండల్ కామెటర్కు బాషిలోవచ్చారు. నిశ్శబ్దమైన నీధుల్లో ఇంటివైపుకు నడుస్తూ ఇల్లా మాట్లాడు కున్నారు.

“నీకు అర్థం అయిందనుకుంటాను రాండల్? ఈ జబ్బు, మనస్సు అశాంతి పొందటంవల్లనే శారీరకంగా చాలా బాధ కలిగింది.

“అవును. నాకుగూడా తెలుసు.”

“అరే! నీకు తెలుసా?”

“అలైన్ ఇక్కడ ఉండటానికి రాదనుకొంటా?”

“కాదుగానీ, నాసలహా ఏమంటే-ఇక్కడికి తీసుకరాకుండాటమే?”

“నూనసికంగా నాకుగూడా సలహా ఇవ్వండి డాక్టర్?”

ఆ ముసలిడాక్టరు తల ఆడించి, చిటునవ్వునవ్వి, “వాతా నరణం మార్పుచేయడం మంచిది అని డాక్టరుగా-చెప్తున్నాను. కాలిఫోర్నియా బాగుంటుంది.”

“నాకుగూడా డాక్టర్?-పిల్లలకు కూడానా?”

“అవును. నిశ్చయంగా అందజేస్తేని.”

“కానీ, రాండల్ గొంతు తడబడింది, కానీ,-ఇదీ-ఇదేనా జీవితం.”

“అవును. నా కర్థమయింది. కానీ ఇతరులకుగూడా, జీవితాలు, జీవితమార్గాలు ఉన్నాయి-గుడ్ నైట్ రాండల్.”

రాండల్ ఇంటికివెళ్లాడు. డాక్టరు మాటలు మెదడులో-వై భాగంలో నిలిచాయి. కాలిఫోర్నియాను చెప్పాలంటే చంద్ర



మండలం దాని వెనుకవైపు-ఎత సమీపం కాదో, అట్లావుంది. రాండల్ మనస్సు ఈ ప్రదేశాల రెంటిలో కొట్టుకులాడు తున్నది. తనకు తెలిసినంతవఱకు ఈ కామెటర్ ఒక్కటే మెదడులో మెదుల్తున్నది.

జూన్ లో అలైన్ జబ్బునుండి తేరుకొనునప్పుడు చూడడానికి వెళ్ళాడు. అప్పుడప్పుడు చూచాడుగాని, ఈ సారి పలుకరించి విషయం తెలపాలనుకొన్నాడు. ఇప్పుడావిడ కూర్చుంటున్నది; ఇంటిచుట్టు తిరుగుతున్నది. ఆవిడ అనుకోనంత అదంగా వుండడం రాడలుకు అసూయ గలిగించింది.

పెద్దగా నిట్టార్చి, మృదువుగా, “అలైన్! మనమంతా ‘కాలిఫోర్నియా’కు వెళ్లుదామనుకో-నీవు, నేను, పిల్లలు-”

“అక్కడ కాపురముండటానికేనా?”

“అవును. అక్క-డుండటానికే”

“కామెటర్ను చదివినానా? నిశ్చయమన్నమాట.” అతని ముఖం పాలిపోయింది. “ఎవ్వటికీనా? అక్క జెల్లె బ్రవికేది?”

“నాకేమైనా పని దొరుకుతుందని, అనేకంగా శిల్పవృత్తివాళ్ల మాటల్నిబట్టి అక్క-డ భారీపనులంతా జరుగుతున్నాయని—”

ఆవిడ ఆగి సాశయంతో, నివ్వేసిపాటుతో చూచింది “నీవెందుకు ఈ విధంగా, ఈసంగతి తెచ్చుకో నాకర్థంకాలేదు.”

“ఊ! నీవు-” దుఃఖంతో ఆగి, “మనమంతా కలిసి యుండడానికి, ఇదొకటే మార్గం.”

“మనమెందుకు కలిసియుండాలి?”

“మనం పెండ్లి చేసికొన్నాము గనుక”

ఆవిడ ముఖం ఎఱ్ఱబడడం గమనించాడు. ‘మరి పిల్లలు?’ అని వేగంగా అన్నాడు.

ఆవిడకు ఏడ్పురాలేదు; కాని కోపంనచ్చింది.

“ఆ బిడ్డల్ని నా నెత్తినెయ్యకు రాండల్? నీవెల్లా బ్రతుకుతున్నావో? వాళ్లు అల్లాగే అశూరిస్తానని అనుకుంటా!”

“వాళ్లని నదలివేయటం లేదు, వాళ్లకొక మంచిగృహాన్ని కల్పిస్తామని-”

“ప్రియం లేనియిల్లు- - అదే! భాధ?” అంటూ ఆవిడ కూకలేసింది. “నీవెప్పుడన్నా తలకెక్కించుకొన్నావా? ప్రియం లేకుంటే ఏం బాగుండదని.”

“ఇంతకీ నీ సలహా నేమిటి?”

“రాండల్! నేను చెప్పగలిగిందల్లా, నీవేమో మంచి వాడివి. నీ నియమాల్ని కచ్చితంగా ఆచరిస్తావు. నీవు ఈ ప్రదేశాన్ని వదలి పడమటివైపుకి వెళ్లుతానన్నప్పుడు - కామటన్ ను వదలి-అది నీకెంత ప్రియమో! నాకు తెలుసు. నా అభిప్రాయాలు నీ ఉద్దేశ్యాల్తో ఏకీభవించవు; మొదటినుంచి ఇంత

జరగడానికి కారణం నా తప్పే. నేను జబ్బులో నున్నప్పుడు అంతా ఆలోచించుకొన్నాను.”

అలైన్ మళ్ళీ కుర్చీలో కూర్చుంది. ప్రశాంతంగా - గర్వంగా ఆవిడ ముఖం యధారూపాన్ని పొందింది. కోపం చల్లారింది. ఈ శతాబ్దంలో స్త్రీలు ఏ విధంగా పుంశాలో వాళ్ల హక్కుల్ని గుఱించి తయారచేసికొన్న ఉపన్యాసాలాగా మార్చాడింది. మనుష్యుడు స్థాపించిన సంఘాల్లోని అంటుపాటులను ఆవిడ నిర్దేశిస్తుంటే, రాండల్ తలవంచి ఒప్పేకోవలసి వచ్చింది. స్త్రీలకే గనక కనీసం సగం అవకాశం ఇప్పిస్తే, సామాన్యవిషయాన్ని నిష్కల్మషంగా ఎలా వాళ్లు తయారు చేస్తారో? అనేదాన్నిగూర్చి ఒక అభిప్రాయ మిచ్చింది.

“క్లబ్బులకు, - వాటికోసరం తిరిగి, సాధించి కట్టించి పనిచేయడం అద్భుతంగా పుంటుంది. నిజంగా రాండల్! నీవు, మేము--ఏంచేస్తున్నామా? అని తెలిసికొంటే ఆశ్చర్యపడతావు.”

అతని శాంతమైనముఖం మెరిసింది. “సందేహంలేదు.” స్వరంలో దార్ధ్యం తోచింది. “నీవు చాలా గట్టిగా నిశ్చయించుకొన్నట్లున్నావు? ఇంతటితో మనపెళ్లి ముగింపుకొచ్చిందన్నమాట.” నిశ్శబ్దం. “అది సత్యమేనా అలైన్?”

“రాండల్!” అంటు ఏడ్వడం మొదలుపెట్టింది.

దూఖంతో తడబడ్డాడు. “సరే! దీన్ని స్పష్టపరచుకోవలసిన అగత్యం ఉంది.”

“నాకు తెలుసు - నాకు తెలుసు.”

“మళ్ళీ నేను తెలివితేనిదాన్ని. కాని, నీవామాట చెప్పి నపుడు— ఇప్పుడు చెప్పినమాట— చాల భయంకరంగా వుంది నేను ఇప్పుడే—” అవిడ అతికష్టంతో ధైర్యం తెచ్చుకొని, “నీవు మంచుకొండలా వున్నావు. అయ్యో! దైవమా? పెండ్లి నీకు-ముగింపు అయిదనుకొంటున్నావు.” కొద్దియేడ్పు. “సరే రాండల్! అది అలా జరగవలసియుంది. నీవే కోరుకున్నావు-మంచి పనే చేశావు. నేను ఒప్పుకోను. నీవు భద్రంగా కాంటన్ కు నిశ్చలంగా వెళ్లవచ్చు—మొట్టమొదట వెళ్లిపో!—త్వరగా వెళ్లు—ఏమీ మార్గ్లూడకు—దయచేసి వెంటనే వెళ్లిపో—”

## 12. అధ్యాయము

అమ్మ నాలుగవయేట ఒళ్లు జబ్బు చేసి కాలిఫోర్నియాకు పోయిందట! అవిడ మళ్ళీ తిరిగి రాలేదు. మాలిక్కి అత్తయ్య, నాన్న ‘పిల్లలికి నిజం తెలిస్తే ప్రమాదం’—అనుకొన్నట్లున్నారు.

కొంత కాలానికి న్యాయ సమ్మతంగా విడాకులు పుచ్చుకోడం జరిగింది. నేరుగా అవిషయం తెలియక పోయినా, దాని భయంకర ఫలితాలను గమనించాం. వాకిటి తలుపు అనేకంగా మూసి ఉండేది. తలుపు సందుల్లోంచి మాకు అటుపులు వినబడేవి.

ఈ విడాకుల పరిణామాలు గారట్సన్ ను చాల బాధించాయి. పత్రికలన్నీ ఈ విషయాన్ని ప్రకటించాయి. రాండల్

సుప్రసిద్ధ రచయిత కుమారుడు సాంఘికంగా పేరుగలవాడు. ముఖ్యంగా మిసస్ గారట్స్ అయిన మిస్ హాల్బర్ట్ స్త్రీల సమాజాలకై పాటుపడటం ప్రచురింపబడింది. విడాకుల విషయాన్ని అన్నిటికంటే ఇదే దేశీయ ప్రాముఖ్యత నిచ్చింది.

రాండల్ తన తండ్రితో సంప్రదించి శారవ జీవితానికి ప్రయత్నించాడు. ఇంట్లో అన్ని పైనిక నిర్బంధాలతో జరుగుచున్నవి. కొద్ది పొరబాటైనా పెద్దలకు తెలిస్తే భరింపరానిదే.

ఒక స్త్రీయేగనుక అయితే ఆ యింటిని మామూలుస్థితికి తెచ్చియుండేదేమో? మే, హాల్బర్టు ఆ పనిచేసియుందురేమో? నూ గారట్స్ తాతయ్య ఎటువంటి వాడంటే? ఎన్నైనా ఆడుది స్త్రీ సహజంగా తనకు పరిహాసాలుగా పొగడ్తావుంటే. అతడు సాధువుగా నూరిపోయేవాడు. నూ నాన్న బాగుకోసరం అన్నీ చేసేవాడు. అప్పు డతని ఉద్దేశ్యాలు దయగా పక్షాంతంగా శాంతిని గలిగించే విధంగా అమానుషంగా ఉండేవి.

నూ తండ్రి ఎందుకు మళ్ళీ పెండ్లాడా? అని నేను అర్థం చేసికోలేక పోయాను. మంచి విషయం కనీసం నాకుగూడ కవిపించలేదు. అది ఇప్పటికీని కలగా తలుస్తుంటాను-ఈవిషయం యోచిస్తూ ఉంటే, అది గొప్పదిగా తోస్తుంది ఇప్పటికీ.

ఆవిడ చేరు మిల్ లూసీ బ్రాటిల్. స్మిత్ కాలేజీలో గ్రాడ్యుయేట్. ఆవిడ చాల కాలం కామ్బ్ లో వసించింది. ఆవిడ 'ది డిక్లెయి ఆఫ్ ది స్నానిష్ ఎంపయర్' వ్రాసిన థియోటర్

బ్రాటిల్ మనుమరాలు. రాండల్ కంటే తొమ్మిదేండ్లు చిన్నది. ఆవిడ భక్తి పరులైన 'బోటనిస్టు,' యూనిటేరియన్ - మధ్య యూరప్ లోని 'యూనిటేరియనిజం'ను గూర్చి ఒక గ్రంథం వ్రాసింది. ప్రాన్ క్లిన్ క్రేగు తరువాతి రచనలకు సహాయపడింది. ఆవిడ చాల తెలివి గలది.

అలైన్ వలె ఆమెకూడ స్త్రీలు ప్రాముఖ్యం వహించాలని నమ్మేది. కానీ, క్లబ్బులతోను, టీపార్టీలతోను, స్త్రీ సామూల ఆర్భాటలతోను ఆవిడకంటే జోక్యం లేదు. ఆవిడకు సదాచారాలలోను, విజ్ఞాన ఫలితాలలోను దృఢ విశ్వాసం గలిగి యుండేది. ఎప్పుడు నిక్కచ్చిగా, ఊహితమైన సత్య వర్తనలో నుండేది. ఎంత కష్టాల్లో ఉన్నా సవతి బిడ్డల్ని ముగ్గురి పోషించే భారం వహించింది. నేను నా పదిహేనవ యేట ఆ యిల్లు వదలి పోయెంతవరకు ఎప్పుడు చిన్న తప్పు చేయడంగాడ చూడలేదు.

ఎన్నడూ ఎలాటి మనస్పర్ధలు, తగవులులేవు. ఆవిడ ముగ్గురి పిల్లల్ని కన్నది; కాని దయగావుండేది. ఆ పెండ్లి తెలివి గల మనస్సులకు రెంటికి జరిగింది.

రాండల్ కు సంతోషించదగిన కాలం. అతని ఆలోచనలకు, ఏకాంతానికి, మంచి వ్యాసాలు వ్రాయడానికి సహాధ్యాయి యేర్పడింది. కాని అవి ఫలవంతం గాకుండా దుఃఖాలకు దారితీస్తుంది మనస్సు. అతడు లూసితో ప్రికారుకు వెళ్లుతు నట్లులు, పురుగులు, పక్షులు, ప్రకృతి రామణీయకాన్ని గూర్చి చర్చించే వాళ్లు, ఆవిడ చక్కనిది; పొడుగ్గా సన్నని ఎముకలతో

ఆమె గూఢ చలువరాతితో చేసినట్లుండేది. ఆవిడ చుట్టుగా అన్ని విషయాలు మూట్లూడుతూ-జుంతువులు-కాయగూరలు-వైవాన్ని గూర్చి తన అభిప్రాయాలను గొప్ప శక్తిగల గణి శశాస్త్రజ్ఞుడుగా మూట్లూడేది.

ఆవిడ స్వరం వేణుగానలాగా వుండేది. సురాసముద్రం, అరుణోదయం, ధవళ నేత్రాలుగల ఎతీన్, ప్రతి భగల బక్షిసన్, -ఆవిడ సూటిగా మూట్లూడటం, శాంతమైన వాక్యాలు-మంచు నీటి గుటకల్లా నూరు చెప్పడం నా కిప్పటికీ జ్ఞాపకం వుంది. ఆవిడ మమ్మన్న క్రమంలో, జాగ్రత్తతో జ్ఞానము, చక్కదనము, చక్కని భాష, అభిమానంతో గాక సత్య విశ్వాసంతో నూరు నేర్పుతుండేది. చాలా కాలందాక నాకు పెద్ద సాహిత్య మంటే హేమంతులోని సూర్యకాంతిలేని ఆకాశంలాగా వుండేది.

ఇలాటి విషయాల్లోను ఆలాగే ఉండేది. ఆవిడ క్రమ శిక్ష నల్ల ధైర్యం, మంచి నడనడిక అలవడ్డని మారు.

తాతయ్య జబ్బుపడి, చాలారోజులకు బలం చేపూర్పు కొని, మూట్లూడగలిగిసప్పుడు నన్ను పిలవనంపాడు. అది మార్చిలో ఒక శనివార ముదయము. పచ్చని సూర్య కాంతి గదిలోని రంగులు, దుప్పట్లమీద ప్రకాశవంతంగా పడింది. అప్పటి దృశ్యం నా మానసంలో నేలమీద, గోడలమీద, కలప మంచంమీద తెల్లటి బట్టలమీద. పడిన వెలుతురు మెలుస్తున్నది. అందులో ముఖ్యంగా ముసలివాడు నిశ్చలంగా రాతి విగ్రహంలాగా తెల్లని దిండు నానుకొని కూర్చున్నాడు.

నేను మెల్లిగా నడిచి నిలబడి పోయాను. అతని మిట్ట ముఖం, చక్కని మబ్బు శేరలనాటి తెల్లని మోద్రుకలు, వెనుక నల్లని టోపీ, నాకు బాగా జ్ఞాపకం వుంది. ఆ నంగిన ముగ్గురు దృఢంగా, సన్నగా నున్న గడ్డం-ఇవి అతనిలోని రాజలక్ష్మి గాల్చి తెలుపుతున్నాయి. ఇక్కడికి భయంతో వచ్చాను ముసలివాని భయానికి.

“రాల్ఫ్! ఇటు కూర్చో!” ఆస్వరం హెచ్చుగా, మృదువుగా, మందలింపుగా ఉంది. అతని నూటల టీవీకి ముగ్గుడ నైనాను. నాభయం భక్తిగా మారింది.

“ఒరేయ్! నేను ముసలివాణ్ణి అని, జబ్బు పడినవాణ్ణి అని, బాధపడకు. ఏదివచ్చినా సంతోషంగానే ఉంటాను”

నేను కుర్చీ అంచున కూర్చోని. అతన్ని ఆశ్చర్యంతో చూస్తున్నాను. ఆయన నవ్వలేదు. అతని కండ్ల రెప్పలమీద, మూతిమీద ముడతలు విడివడలేదు.

“రాల్ఫ్! స్వభావంలోను, భక్తి భావంలోను నీపేరు చాలా గొప్పదయింది. ఈ ప్రపంచంలో ఏది ఇంత గొప్పది కాదు--ఇది బాగా జ్ఞాపకం ఉంచుకో. భావి కాలంలో నీవు-- నీ పేరువల్ల సూచింపబడే ఆశయాలను కాదనే వాళ్ల నేగాక, తృణీకరించే వాళ్లనుగూడ కలుసుకుంటావు. నాకొక ప్రమాణం చెయ్యాలి రాల్ఫ్!—” అతడు తలయెత్తి లోతుగా రెప్పల్లో నుండి మెటిసేటల్లు చూచాడు. “నేను చెప్పింది అర్థమయిందా?”



“సరిగా తెలీలేదు తాతయ్యా!”

“నేను నీవు బాలుడవని మరచాను. నీకు సరిగ్గా అర్థం కాకపోయినా, చెప్పేతీరాలి. ఒకనాటికి ఈ కుటుంబంయొక్క పేరును నీవు నిలబెట్టవలసియ్యింది రాలే! ఏ ఆశయాలవల్ల నీ కంత పెద్ద పేరువచ్చిందో, వాటికి నీవు శారవం ఇవ్వాలి. మన గట్టినమ్మక యేమిటంటే? విజ్ఞానం, న్యాయ ప్రవర్తన, ప్రపంచంలోని రాజ్యాలలో మనం కోరదగింది. ఇప్పుడు శాంతి స్వాతంత్ర్యం, నీతివర్తనం అవి ఉన్నాయంటే కొద్దిమంది పోరాటంవల్ల నే. నీ వెప్పుడు మంచి కార్యాలకే పోరాడుతావు రాలే! అది మన వంశపారంపర్యంగా వచ్చేగుణం. దాన్ని నిలబెట్టటమే నీ బాధ్యత.”

అతని స్వరం గాంభీర్యంగా ప్రశాంతంగా-దైవమే అతని భవిష్యత్తును తన ద్వారా చెప్పిస్తున్నట్లుంది. అప్పుడు అతనిలో రెండు రూపాలగుపించాయి-ఒకటి నవీన యువతుల వైరుధ్యం-రెండవది, దేవుని యెదుటి కట్టకడపటి ప్రశాంతమైన జ్యోతిష వాక్యాలు.

“రాలే! మనుష్యులను శక్తితో కాపాడలేవు. కాని, విజ్ఞాన శారవాలయందలి సంపూర్ణ భక్తి భావంతో విజయాన్ని పొందుతావు. నీవు స్వతంత్రుడివిగా పుడగల్గుతావు.”

నేను మళ్ళీ అతన్ని చూడలేదు . . .

### 13. అధ్యాయము

చిన్నతనంలో నేను త్వరగా పెరిగాను. నాకో పెద్దతల, ఒత్తుగా పెరిగి వంపులు తిరిగిన మోడ్రుకలు, అవకతవక శరీరం

హాస్యాస్పదంగా వుంది. పదునాలుగు శేండ్లకల్లా పెద్ద స్థూల కాయతో నూట అరవై పాన్లు తూగాను నేను. ఆకారంతో బాటు సోమరితనం, పెద్దవాండ్రకు కోపం కలిగించే దురాచారాలు పెరిగినయ్యే. బుద్ధి కూడా సంకరయ్యింది. వాదించడం, ఎదురుతిరగడం, విసుక్కోవడం నాకు ఎక్కువైంది. నేను దయా భుత్వాన్ని, పెద్దమనిషితనాన్ని, పెద్దవాళ్ళను, దైవకార్యాలను నిరసించడం మొదలుపెట్టాను.

మిగతవాళ్లంతా తమ జీవితాలను ప్రశాంతంగా గడుపు కుంటున్నారు. జీన్ మంచిపిల్ల. స్టీవ్ దాచేస్వభావం గలవాడు. ముగ్గురు పిల్లలు గడియారంలాగ పనిచేస్తున్నారు. రాల్ఫ్ సరిగా వుండేవాడుగాడు.

మేడిగన్స్ అందరు సిడ్, స్టీవ్ సామాన్యంగా కామటన్ హైస్కూలుకు వెళ్లేవారు. రాల్ఫ్ వాల్ థేమ్ పట్టణంలోని బ్రాన్ సన్ ఆల్ కట్ మగ పిల్లల బడిలో చదవడానికి రైల్లో వెళ్ళవలసినవచ్చింది. నేనొక మంచి డ్రస్-టెల్లటి కాలర్, టై, నీలంట్ పీ పెట్టుకొని ప్రతి ఉదయం స్టేషనుకు వెళ్లే హైస్కూల్ పిల్లల గుంపులో కలుసుకొనేవాన్ని. ఈలలు, కేకలు, నవ్వులు మూగుమోగేవి.

ఆ రోజుల్లో పిల్లలందఱు స్కూళ్లను నిరసించేవాళ్లు. నేను మాత్రం బ్రాన్ సన్ ఆల్ కట్ మిక్కిలి అవమానకరస్థలమని నిశ్చయించుకొన్నాను. నేను పిల్లలందరికంటే పెద్దవాడినేగాని, పెలివిగలవాణ్ణి మాత్రం కాదు. అదొక ఆడవాళ్ళ తరహాగా—ఏవిధమైన ఆటలు లేకుండా—సాహిత్యం, ఆచారం

మితో జరుపబడేవి. నేను ఏదీ పూర్తిగా చేసేవాణ్ణి కాదు. బామ్మలువేయడం మొదలుపెట్టానంటే, పిచ్చిగీతలుగ, ఒక్కటా కటికి సంబంధంలేకుండా తయారు అయ్యేది. ఏదైనా అబ్జీబ్రా (లెక్క-)ను మొదలుపెట్టానంటే, కొంచెంసేపట్లో కాగితాలు చీనరిదాకా తప్పు 'ఆస్సరు' వచ్చేది. నేనేంచేయబోయినా అది తీవరికి ఏ విధంగాను పూర్తికాదు. ఎవ్వరు దాన్ని ఏమీచేయ లేక పోయేవాండ్లు.

ప్రతిశుక్రవారం హనుస్సెక్లాసుండేది. మిస్ మిఖేలిన్ చేతులతో తట్టుచూ, కోడి నడకలతో రంగస్థలాని కొచ్చేది. అప్పుడు అందంగా పెద్దసావడాను ఆడిస్తూ చేతులు దూరంగాబెట్టి నిలబడేది.

మేము ఆవిడను 'ప్రూన్' అని పిలిచేవాళ్లం. ఆడపిల్లలు 'పిఫిల్' అని పిలిచేవాండ్లు. "ఓ ఆడపిల్లలూ! తరుగులూ! మీరూ గోడచివర కూర్చోండి. మగవాళ్లంతా అటువెళ్లి నిలవండి."

గుడ్డలు నలిగిన చప్పుళ్లు, నిట్టూరులు—

ఒరేయ్ వెధవా! క్లెడిస్! మీద చెయ్యి తీసెయ్"

"ఈసారి 'మిక్టల్'ని ఎవరు తీసికొంటారు? నేను తీసికోనబ్బా?"

"గాల్ఫ్! ఓ ఎడ్డూ! యీసారి నీవు 'జీన్ పోల్'ను తీసుకోనలసిందే!—" ఏయ్! పిల్లల్లారా అరవకండి. అంతా రెడైనా? సాగితం!" చేతులు మెల్లగా దూరంగా బెట్టుకొని 'ప్రూన్'

నెమ్మదిగా అడుగులేసుకుంటూ పియానో లయతో వాయిస్తుండగా రంగంమీది కొచ్చింది.

నేను సార్వీకి “బీన్ పోల్”ను తీసికోవలసి వచ్చింది. దాన్నెంతో అలక్ష్యంతో నిరసించాను - కానీ, మా యిద్దరి మధ్య ‘క్లాసిక్’ గురించి పెరిగిన వైరుధ్యం రగుల్కొన్న ఆకలి వలె ఉంది-ఆ పిల్లలో ఏముందోగాని, - చిన్నపిల్లల్ని, పెద్ద వాళ్లని, ఎద్దులాగావున్నా రాల్ఫ్ గారట్సునికూడ మైమరపిస్తున్నది. అది రోజూఫూలవలె మృదువుగా పరిమళంతో - శిల్పకళ దుస్తులతో - శీలైకైన పత్తిపింజ్లూగ కదులుతూ మగపిల్లల్ని ఆశగొలిపేది.

“మూర్ఖుడగుడదు పిల్లలూ! నేక్సటు డాన్సుకు మీమీ చోట్లల్లో నిల్చోండి—”

బీన్ పోల్ చిన్నగా నవ్వింది. ఆవిడకు సరిగా ఎత్తుగా పూడేవాడ్ని నేనొక్కడినే. ఫ్రూన్ అప్పుడప్పుడు డాన్సుకు ఇతరులను తీసికోమని దాంతో చెప్పేది. కాని పొట్టివాస్తవంతో బీన్ రంగం మీది కొచ్చేటప్పటికి నవ్వులు చప్పట్లు గల్లంతులు మొదలయ్యేవి. అది 5 అడుగుల 8 అగుళాల సౌసుగు— పండ్లండేళ్లు. పాలిపోయిన ముఖం, మచ్చల శరీరం. ఆవిడ దుస్తులు-స్త్రీ స్వభావకంగా కుచ్చిళ్లు, మడుపులు, రిబ్బన్లు వీటితో చాల శ్రీయంగా నుండేవి. నేను దానికై ఒక విధంగా చింతించేవాడ్ని--ఒక్క- పలచని ప్రాణులను-వారికి వారినే ఆడ వాండలలాగా ద్రస్సు చేసికోమంటే, వాళ్లనిచూచి ఇతరుడు సానుభూతి చూపుతాడు. అటువంటిదే నాసానుభూతి.

మే మెప్పుడు చూట్టాడుకొనేవాళ్లం కాము. ఒకసారి నేను “ఎక్కడుంటున్నావ్! బీన్ పోల్” అన్నాను.

అది పలక్కుండా నిల్చింది. నేను దాని భావాన్ని తెలుసుకోలేక పోయాను.

“ఈ ‘వాల్ థాన్’లో ఎక్కడుంటున్నావ్? అని అడుగుతున్నా?” అవిడ తల ఊపింది. అప్పుడో కన్నీటిచుక్క జలజల ముక్కుల క్రిందిగా రాలింది.

“అరే? ఏం జరిగింది బీన్ పోల్? నే నేమన్నా అన్నానా? ఏమన లేదే?”

అది అసంబంధంగా కనుపించింది. నేను భయపడ్డాను.

అపె వేగం తగ్గించడంలో, అవిడ చెప్పుచివరిలో నా అడుగులు తడబడి పడ్డాయి. అప్పుడని వెనక్కు-తిరిగి గబగబ నడిచి, కోట్లు విప్పే చూములోనికి పోయింది. నిట్టూరుస్తూ వెంటింటిచాను.

బీన్ పోల్ కిటికీ దగ్గర, రెండు చేతుల్తో చేతిగుడ్డను ముఖానికి కప్పకొని నిల్చింది. నా చెప్పుడువిని కూడ వెనక్కి-చూడలేదు. కాని, సహజంగా కనుపించడానికి ప్రయత్నం చేసింది వ్యర్థంగా.

“నన్ను తుమించాలి—క్రిస్టీనా! అసలు సంగ శేమిటి? అందతితో నన్నట్లుగా నే నన్నాను—” అన్ని సరిచేయడానికి అదొక సూత్రంగా చెప్పాను. అవిడనన్ను నివ్వేటితో చూస్తూ కండ్లతో ఆ యిష్టాన్ని తెలుపుతూ చూస్తూ ఉండలేదు.

“సరే! నీవు మాట్లాడలేవా?”

ఆవిడ స్థితి చూస్తే, దుస్తులులేకుండా పట్టు బడ్డట్లు, భయంతో చూస్తున్నది. ఆపెనన్ను నిశ్చేష్టగా చూచింది, అసహ్యంతో గాదు; ఒక విధమైన విసుగుతో, అభిమానంతో.

“అసలు విషయమేమిటి?”

ఆవిడ దూకుతో తల ఆడించింది.

“ఇటు చూడు—ఇదిగో నీవు పొడుగ్గా వున్నావనేనా చిత్ర—” ఆవిడ దృష్టి కదలకుండా నిల్చింది.

“అరే! అదేంది క్రిస్టీనా??--ఈ వెధవలంతా--సరిగ్గా పెగలేదు.” గొప్పసాహసంతో నన్ను నేను అభినందించు కొన్నట్లు పలికాను; ఏదో మంచి చేస్తున్నాననే ఊహ నాకు వట్టిది. “ఆ వాళ్లు చిన్న వెధవలు.” అంటు సాగిపోయాను. “వాళ్లు గూడ కొన్నాళ్లకు పెరుగకపోరు - ఇంతకు నీవు ముందుగా పెరిగావు” ఆవిడేమీ సంతోషించినట్లు లేదు. చీవాట్లు తిన్న చిన్నబిడ్డ దృష్టి ఆమె ముఖాన కనుకొంది. నాకు కోపం వచ్చింది. ‘అదంతా నిలుపు. నీవు వట్టి చిన్న బిడ్డలాగ నడచుకొంటున్నావు’

ఆవిడ వెనక్కి-తిరిగి, కుర్చీలోని కొటునుతీసికొంది. అప్పుడొక చిత్రం జరిగింది. ఆవిడ తిరిగి నప్పుడు పావడాల గూడ ఆవిడతో కదిలింది. ఆవిడ రాగిరంగు జాట్లు భుజాలమీద పడింది. నే నావిడను వెనుకవైపునుండి చూస్తుంటే నాకొక విధమైన వణకు గలిగింది--ఏదో భయం, చేతులలో ఆవిడ

భుజాలను పట్టుకొని, నావ్రక్కకు త్రిప్పికొని, ఆపె ఏడు కండ్లలో చూస్తూ నిల్చున్నాను--"

సరిగ్గా అప్పుడే ప్రూన్ లోపలికొచ్చింది. "పిల్లలూ! ఏం చేస్తున్నారక్కడ? రాల్స్! ఇది చాల అవమానకరం-నిన్నే పుష్పా నమ్మకూడదు. క్రిస్టీనా!—నీవు నిజంగా సిగ్గుపడవలసింది."

ప్రూన్ చెప్పుతూనేయున్నది. నూ తల్లులేమంటారు? ఇతరు లేమంటారు? తలతెత్తుకొని ఏలా తిరగడం? ప్రజలు ఆవిష్కరించిన నేమనుకొంటారు?

ఉన్నట్లుండి ఒక కేక వినిపించింది. "వెధవా! నోరు మూసుకో! ఎవరేమంటే, ఎవరిక్కావాలి? నీవు ఎవరనుకుంటున్నావో?—అట్లా మంచి పిల్లల్లో నూట్లాడుతావా?" ఆ స్వరం కీయిచ్చిన అలారాలాగా, భయపడిన వుడుతకూతలాగ వినిపించింది. "ఇక్కడాక పిల్ల జబ్బుతో బాధ పడుతుంటే, నీవు గబగబా వచ్చి అవమానపరచి చాన్నిగురించి నూట్లాడుతావా? వాండమ్మ ఏనుటుండో తెలుసా?— మాటలుపడవలసివస్తుంది. నే నిప్పుడే చెబుతున్నాను."

నా స్వరం హెచ్చు స్థాయిలో వుంది. కాని-నాకేం వినిపించడం లేదు. "మళ్ళీ ఈ పాడు గ్లాసులకు వస్తానేమో చూడు - - ఛీ. ప్రూన్! నీవు - -" నేను తలుపును టపీలు మని మూసేసి వెళ్ళాను.

నేను ప్రూన్ ని-ఈ మామూలు కోరియుండవలసింది. నేను మొట్టమొదట అడవిగుట్టలలాగా నిరాకరించాను--కొద్దిరోజుల్లోకా

స్కూల్లో నా సాహసానికి మంచి పేరుంకింది. తరువాత మరచిపోయినారు బీక్ పోల్ తప్ప. కొద్దిరోజులదాకా నేనావిడను చూడలేదు. ఎందుకంటే, మళ్ళీ నేను డ్యాంసుక్లాసుకు పోలేదు. కానీ వీధిలో కలుసుకొన్నాను. అవిడ నన్ను దాటి అసలు పోల్ (స్తంభం)లాగా నడిచిపోయింది.

“ఏయ్! క్రిస్టీనా! నీకేమైన పిచ్చా?”

మూడడుగులదాకా బదుల్లేదు.. అప్పుడు నీతో మూర్ఖాడటం నాకిష్టం లేదు. అంతే!”

నాలో ఉడుకెక్కింది. “బాగుంది నీ వరుస. నీవే నన్ను ఈ ఊబిలో దింపి, ఇప్పుడిల్లా మూర్ఖాడుతున్నావు. నీవు కూడా ఆ ప్రూన్ కు మల్లె మూర్ఖాడుతున్నావే?...”

“నీ పనేదో నీవు చూచుకుంటే ఏ విధమైన బాధ నీకు కలిగేది కాదు.” అవిడ నిజంగా తలెత్తుకొనిపోయింది. వెనుక నుండి కేకవేశాను. “నీవు, నీసంగతి ఏట్లోకిపోనియ్!” కోపంతో వణకిపోతున్నాను. “ఏ! బీక్ పోల్! బుద్ధిలేని గాడిదా!”

#### 14. అధ్యాయము

కామటన్ కు ఉత్తరాన మైలుదూరంలో ‘సెడ్ బరీలే’లో కింగ్స్ లేవారి భూమి ఉంది. మా యిల్లుదాటి ఆ వీధిలో కొంచెందూరంపోతే, సన్న సందులోంచి ‘మేయో’ భూములు వాటి, పైన్ చెట్లలోగుండా వెళ్ళితే - - చిన్న ప్రదేశంలో ఎప్పుడూ ప్రశాంతంగా పచ్చగా అరణ్యంలాంటి ఆ ప్రదేశంలో



గడచిన నూఱుసంవత్సరాలుగా కింగ్స్లీల యిండ్లు భూములు ఉన్నవి.

ఆ చోటు చిన్న ఈజెన్ లాగా వుంది. ముఖ్యంగా వేసవిలో గంటలు మ్రోగుతవి. సూర్యకాంతి పచ్చనిపచ్చికబయళ్ల మీద ఎత్తైన పండినచెట్లమీద వ్యాపిస్తుంది. స్వర్గపు ప్రహరీ లాగ ఆ చిన్న ప్రదేశంచుట్టు చెట్లున్నవి. తూర్పున దావీరంవద్ద ఉప్పుపెట్టెలతో చేసిన ఒక పాతయిల్లు ఉన్నది. దానిపైకప్పు ఉత్తరవైపున నేలకు తగిలేట్లుగా నంగి ఉంది. దాని కవతల లోయలో అటు చివర గొడ్లసావళ్లు, ఇండ్లు, ఒక క్రొత్త ఇల్లు ఉంది - ఒకమైలు చదునంలో ఇదొక్కటే అసహ్యమైనచోటు.

చాలకాలంవరకు కింగ్స్లీలు మాకు విరోధులుగావుండే వాళ్లు. మేము పండ్లతోటలు, అవి దోచేవాండ్లం. వాళ్లు మమ్మల్ని బెదరించడానికి కుక్కలతో కామకొనియుండేవాళ్లు. ఇటువంటివి తరతరాలుగా జరుగుతున్నట్లుంది. అది కామటన్ యొక్క పారంపర్యము.

కింగ్స్లీలదిరు కొండజాతుల్లాగ గుంపుగుంపులుగా వుండే వాళ్లు. మార్షిన్ కింగ్స్లీ, జనరల్ గ్రాంట్ యొక్క గడ్డంలో, అతని కొడుకు జిమ్ గడ్డంలేకున్నా తండ్రిలాగా వుండేవాడు. కాని ఆ పాత ఉప్పుపెట్టెల ఇంట్లోవుండే 'సేల్ కింగ్స్లీ' అంటే చాల భయపడేవాండ్లం. అతడు ఎక్కువగా ఇతరులవలె మాట్లాడకపోయినా, అతని ముఖం గ్రద్దముఖంలాగా కోలగా భయం కరంగావుండేది. పడమటి సిపాయిలాగ అతని మీసాలు మెలిదిరిగి నోటికి రెండువైపులా క్రిందికి దిగియుండేవి.

మార్చిలో ఒక శనివారంనాడు - అప్పుడు నాకు పది హేనేడ్లు - అమ్మవాళ్లు నన్ను గ్రుడ్లుతీసుకొని రమ్మని పంపారు. కింగ్స్లేల యింటికి వెళ్లడం చాలక్రొత్తగావుంది. నేను నెమ్మదిలో ఆయింట్లో అడుగుపెట్టలేదు. అక్కడ కుక్కలున్నై వెనకటి స్పర్థలూ ఉన్నవి. మలుపుదిగి నీరెండలో మెరుస్తున్న ఆయింటిని చూచేటప్పటికి నడుము కలుక్కుమంది.

ఎదుకో సేల్ యింటిముందాగాను. కిటికీలో ఒక స్త్రీ ముఖం - అడుగుల చప్పుడుతో తలుపు చప్పుడు - తలుపు లోపలికి తెరుచుకొంది. “లోపలికివచ్చి చూట్లాడవచ్చు.”

విశేషమేమీ జరగలేదు - నెరిసిన వెండ్రుకలముడి, పాలి పోయిన నీలికండ్లు, తెల్లని శరీరచ్ఛాయ, బాధల ననుభవించిన శీవితానికి గుర్తుగ మచ్చలుగల ఒక ముసలిని నన్ను చూస్తున్నది. నాలో ఒకవిధం వేడిగల్గి వెకిలిగ పండ్లుబయటపెట్టాను. ఆ విశాలనేత్రాలు నన్ను ప్రేమతో చూచాయి.

నేను తెల్లటి మాటయింట్లోకి పోగానే తలుపు మూసు కుంది. “బాగా చల్ల బడిపోయినావే,” అంది ఆవిడ.

“టోపీ తీసేసి, మెడ, గడ్డం తడువుకుంటూ చెప్పాను. “నేడు రోల్ఫ్ గారట్సన్ను.” మొద్దు బాటిన పెదవుల్లో నుండి మాటలు వెలువడ్డవి.

“అదే నేననుకొన్నాను-” ఆవిడ స్వరం నన్ను సుఖోప పరిచింది.

“అమ్మ గ్రుడ్లుకావాలాది - - ఇక్కడేమన్నా వెలకు దొరకతవేమోనని పంపింది.”

“కోటు తీసెయ్...ఇక్కడ వెచ్చగానే వుంటుంది. ఆ పొయ్యిదగ్గర వెచ్చగా నుంటుందేమో చూడు. రెండు నిమిషాల్లో టీ తయారవుతుంది.”

నేను పొయ్యిదగ్గర కుర్చీలో కాళ్ళను ప్లాకు ఆనించి కూర్చున్నాను. అక్కడి సన్నివేశాలను గమనించాను. ఆ గర్మ సోపు, పెయింట్-అంత శుభ్రంగా వుండటమేకాదు - కాఫీటబ్ న్ లో నూ యిల్లుకూడా అలాగేవుండేది. మిసెస్ కింగ్స్లే వంటగది సరిగ్గా ఏలాగుంటుందో చెప్పడానికి సరియైన నూట నాకు రాలేదు. నాకు తట్టిందల్లా, ‘పవిత్రమైనదేవాలయం’అని. బయట మంచు దుమారం నిటాకుచెట్లను నుచునూ, పొడిగిస్తూ, పొడిమంచును మూలలకు, దక్షిణద్రక్క - కిటికీల క్రిందికి చేరు తున్నది. కానీ. లోపలి పరిశుభ్రత, స్రవంతత మనుష్యుడు కోరే అతిచూశయంగా వుంది.

“నీకంటే మీ వాళ్ళను గురించి బాగా తెలుసు. మీ నాన్న ఏలాగున్నాడు?”

“అతను ఇంట్లోనే యున్నాడు. ఇప్పుడు బాగానే ఉన్నాడు” అని తొందరతో అన్నాను. ఏమిటంటే? మిసెస్ కింగ్స్లేను ఎప్పుడైనా వినియున్నానా? అని యోచిస్తూ, దైర్యంతో “మీ రెవరోనాకు తెలుపగూడదా?” అన్నాను.

“ఏనూ? నీవు గారబ్ సన్ గనూ?”

“దానికి నేనేం చేసేది?”

“నీ వేమైనా చేయగలవు? చేయాలనుకుంటే?” ఆవిడ యెప్పుడు మాట్లాడినా మొద్దు చేతనిముందు కూపుతూ మాట్లాడుతుంది—జార్జి వాషింగ్టన్ లాగా - వెంటనే తుపాకిగుండ్లకు మల్లే మాటలు బయలుదేరాయి.

“నే నెప్పుడు మీ ఆఫీస్, ద్రాక్షలు దొంగలించే వాణ్ని. కింగ్స్ లేలు పట్టుకొన్నారంటే నన్ను చంపేస్తారు.”

“ప్రాణంలోనే కాల్చేస్తా రనుకుంటా నిన్ను. వాండ్లెప్పుడు పట్టుబడ్డ పిల్లల్ని ఆలాగే చేస్తుంటారు. ఈ సారి నీ కేమైనా పండ్లు కావలిస్తే బుట్టతో ఇక్కడికి వచ్చెయ్. నీ కిప్పుడు పదిహేనేండ్లుగదా?”

నేను తల ఊపాను.

“బాగా పెద్దవాడ వయినావు. మీ అమ్మను నీకు తెలియదనుకుంటా?”

“లేదు—కొంచెంగూడా తెలేదు. నీ కావిణ్ని తెలుసా?”

“ఆ! తెలుసు. నిన్నుగూడా తెలుసు—ఇంత పెద్దవాడి వవులావని నే ననుకోలేదు—మీ అమ్మ ఎప్పుడు రెండువారాల కొక దాసీదాన్ని మార్చేది. వాళ్లలో నే నొకదాన్ని.”

“నీవా?”

“నిన్ను గుఱించి తెలియని విషయాలే లేవు. ఇది మాత్రం నిజం.” ఆవిడ నవ్వలేదుగాని, నోరు మాత్రం సంతోషాన్ని తెలిపింది.

“అం టే! నా చెడ్డ విషయాలని గుఱించేనా?”

“చెడ్డ విషయాలా? — నుంచివి గూడా! రెండు.”

ఆమె బ్రాన్ కలర్ చైనా కూజాలో టీ తయారుచేసి రెండు పెద్ద తెల్లటికప్పుల్లో పాలు, చక్కెర, తినడానికి శాచింది. ఆవిడ నూత్రికరాలుగా పనిచేసింది. ఉన్నట్లుండి పొగలాచ్చే కప్పు, బిస్కట్లు ప్లేటులో కనిపించింది.

నీవంటి పదిహేనేళ్ల వాడికి కడుపెప్పుడు సరిగ్గానిండ ననుకొంటా. ఆ ముసలి ‘ఐరిష్’ వంటమనిషి నీ కడుపుకు వట్టి బుగాళాదుంపలు తప్ప ఇంకేం పెట్టదని నే ననుకుంటా. ‘బ్రాసీబ్రాటిల్’ ఆరుగురు పిల్లల్లో, అంత పెద్ద యిట్లో—జరిగి స్తుందంటే నేను నమ్మను. అందులో తాతయ్యదగ్గలా పని చేసే దదొక్క-శే; అది అంత సులభమయింది కాదని నీకు తెలుసు. చాల కాలం ఆవిడున్నతావుకు కాలుమైలు దూరంలో వున్నా? నే నెవరో దానికి తెలేదు. అదే; మీ బ్రాటిల్, గారట్సున్లతో వచ్చే గొడవ. పుస్తకాల్లో విషయం తప్ప, ముక్కు క్రింద ఏముందో మీరు తెలుసుకోరు. బలే వాళ్లు. కానీ, ఈ విధంగా ఎంతో సాహసాన్ని పోగొట్టు కొన్నారు.”

మేము గ్రుడ్ల విషయం మరచి పోయినాం; ‘మార్థా’ వచ్చేతవరకు దీపంగూడా పెట్టలేదు.

తలుపు మూసే లోపుగా మిసెస్ కింగ్స్లే అంది. “ఇక్కడొక రాలఫ్ గారట్సు ఉన్నాడు’ మార్థా తల ఊపి

నవ్వి, పలకుండా రెండు దీపాలు వెలిగించింది. ఆ వెలుగులో అన్నది. “హలో! ఇక్కడేమన్నా లైటు కావాలా?”

ఆవిడ రూము మధ్యన దీపం పట్టుక నిలుచింది. ఆవిడ ఉల్లు జాకెట్టు తెరుచుకో నుంది. పెద్ద కాలర్ ముఖాన్ని ‘ప్రేమ్’ చేసింది. ఆవిడ జుట్టు రాగిరంగుతో మృదువుగా పాయలు పాయలుగా గాలికి ఎగిరి ఉంది. ఆవిడ గొప్పగా, పరిశుభ్రంగా గ్రామీణారోగ్యంతో వుంది.

“రాల్ఫ్ గ్రుడ్లకోసం వచ్చాడు. మనింట్లో కొద్దిగా వున్నట్లున్నై” అంది కింగ్సులే.

“లేదు. అత్యయ్య అగ్ దగ్గరి చాలా వుండాలి ఒక నిమిషంలో తెస్తాను.” దీపాన్ని గూట్లోపెట్టి, “ఎన్ని కావాలి? రెండు డబ్బలా?” ఆవిడ కండ్లు నన్ను నిశ్చలంగా చూచాయి.

“అవును — నేను కూడా వచ్చేదా?”

“సరే! కా?” ఆవిడ కాలర్ పైకెత్తి జాకెట్టుకు బెల్లు పేసికొంది. “నాన్న చాల ఆలస్యంగా వచ్చేటట్లున్నాడే?”

మేము ఈదిరగాలిలో ఇంకో యింటికి నడుస్తున్నాం. మఱి కొందరి కింగ్సులేలను కలిసికొని గ్రుడ్లను తీసికొని వెనక్కు తిరిగాము. ముప్పలక్రింద చీకటి పడలేదుగాని, గాలి నూత్రం శబ్దంతో వీస్తున్నది. ఆ చీకట్లో నా ప్రక్కగా మార్థా నడచినతీరు నాకు బాగా జ్ఞాపకం వుంది. నేను చూచిన నాండ్లలోకల్ల ఆవిడ మంచి పిల్ల. ఆవిడ నాకోసం తెచ్చిన గ్రుడ్లతో ప్రక్కన నడుస్తూనే చాల గర్వపడ్డాను.

మేము కిటికీదాటి వెళ్తుండగా “నాన్న వచ్చాడు” అంది. నేనుగా వెళ్లాలని తెలిసిగూడా నేను ఆమె వెంట లోపలికి వెళ్లాను, వెచ్చని వంట యింట్లోకి పోగానే తలుపు మూసుకుంది.

సేత్ కింగ్స్లే వెనక్కి తిరిగి నన్ను చూచాడు. కొద్దిగా లల ఆడించాడు.

“నీకు గూడా భోజనం తయారుగా వుంది. నీవు ఉంటే బాగుంటుంది.” అంది మిసెస్ కింగ్స్లే.

“నేను వెళ్లాలి.” — కృతజ్ఞుడను. “కాని—” నా నోరు బుద్ధిలేని తనంగా తెరచుకొంది. “అరే! వాళ్లు గ్రుడ్లు కావాలన్నారు. మరచిపోయాను త్వరపడటం మంచిది”

“వస్తూ — పోతూ — ఉండు” అంది మిసెస్ కింగ్స్లే. మార్థా ఆవిడ ప్రక్కకు చేరి భుజంమీద చెయ్యివేసి నిల్చుంది. వాల్డర్లో చాలా భేదాలున్నా? ఎందుకో? వాల్డర్లు నేనంటే ప్రియ పడ్డారు. దాన్ని వాళ్ల కంప్లెక్స్ చూచాను.

“తప్పకుండా—వస్తుంటాను.” అన్నాను నేను.

## 15. అధ్యాయము

నూ నాన్న ఎప్పుడు బిజీగా వుండేవాడు. కొంత కాలం తనకు నరాల పటుత్వం తగ్గిందని హాస్యంగా చెబుతుండే వాడు. డాక్టర్లు ఉత్తరపు ప్రకారం మధ్యాహ్నం కొద్ది నిద్ర, ఆహారానికి ముందు ఎన్నో టూనిక్సులు తీసికొనేవాడు.

అతడు అన్నిరకాల మందులతో సగతోషిస్తూ వాటి నన్నిటిని చేర్చి పెట్టేవాడు-పిల్లు, కాప్పిల్లు, పాడర్లు, మిక్చర్లు-విన్న వన్నీ కొనేవాడు.

ఏదో ముత్ర గాలం లోనకు కొత్తరూపాన్ని తయారు చేస్తుందని నమ్మేవాడు; నిరీక్షించేవాడు-జీవిత మంతా నిరీక్ష తోనే గడిపాడు. కాని నిశ్చయంతో నూత్రం కాను. ఇక్ష్లేస్-సా-జ్వీరా నచ్చిచప్పుడు ప్రక్కమీద నూ నాన్న పుస్తకాలతోనే బాహ్య ప్రపంచాన్ని మరచిపోయాడు. అది నూ నాన్నకు సోగోషం. నేను వెళ్లి నప్పుడు నాన్న ఈస్థితిలో నున్నాడు.” రాత్రి ఏలాగుంది?”

“పొయ్యిదగ్గర కూర్చున్న పిల్లిలాగుంది. అనారోగ్యాన్ని ఈ విధంగా అనుభవించడం అవమానకరం-”

“వాడైతే కని తెలుసుననుకుంటా? రాత్రిల్ల నీవు బరకడం నాండ్లు విన్నా రేమో?”

అతడు తీక్షణంగా చూచాడు. హాస్యం అతని ముఖంలో మాయమయింది. రాల్ఫ్! నా అంత ముసలివాడనయితే, విసుగు అంటే ఏమో నీకు తెలుస్తుంది. ఈ చలిగాలిలో బైటి కెళ్లావా?” అన్నాడు నాన్న.

గుడ్లు తీసికొని రావడానికి కింగ్సులెయింటికి వెళ్లాను- వాండ్లు చాలా మంచివాండ్లు-నీకు వాళ్లను తెలుసా? నీ వక్క- టికి వెళ్లావా? మిసస్ కింగ్సులేతో టీ త్రాగాను-అంటే మొట్ట మొదటి పాత యిల్లు.



“ఉప్పుపెట్టెల యిల్లనా?”

“ఆ! అదే!...ఆవిడ మనయింట్లో దాసిగా పనిచేసినట్లు చెప్పింది...”

“దాంట్లోసందేహంలేదు. కూర్చుండేగది చూచావా?”

“ఉహూ! లేదు. ... నేను నాటయింటికి వెళ్లాను.”

“వాండ్లు దాన్ని నాశనంచేశారనుకో? నిజంగా ఆ యిల్లును ఎవరిచేత మరమ్మత్తు చేయించలేదు.”

ఉన్నట్టుండి నాకు కోపం వచ్చింది. శాంతంగా కూర్చున్నాడు. వెలుతురు దుప్పట్లమీద, చిండ్లమీద మెరుస్తూ, అతని నెరిసినతలను, ఆలోచనామగ్నమైన ముఖాన్ని తాకుతున్నా. అతడిట్లా చెప్పుకుపోతున్నాడు. “కొనగలిగి పే నేను. కొన్ని యుడెవాడ్ని. అది లాభదాయకమైన పెట్టుబడి. సేల్ వడ్రంగి దాని నిజమైన విలువ తెలిసికోలేదు.”

కోపంగా మూడ్లాడుదామనుకొన్నా! అతడాక లోభి అని అందామనుకొన్నా, కాని ఉపయోగించడానికి పదజాలం దొరక్క- ఊరుకున్నాను.

అటు తరువాత కింగ్సులేను గురించి మూడ్లడలేదు.

ఆ మరుసటి సోమవారము స్కూలునుండి మూడుమ్మ స్వామిగంటకు ఇంటికివచ్చి, వేరేదాస్తులను ధరించి, కింగ్సులేదగ్గరికి బయలుదేరాను.

మాటలు, తరువాత ముడుచున్న నిప్పు చప్పుడు వినబడింది. కొయ్యకాలిన వాసన కమ్మగా వీస్తున్నది. ఆ యిల్లు

దాటి పోతూ, లోపల ఏం జరుగుతుందా? అని తొంగి చూచాను. ఇంజనీర్ కుక్కలు మొరుగుతూ చంపేటట్లుగా నా పైకి వచ్చాయి.

ఆ జంతువులు ఎప్పుడూ అంతే, మార్థా నన్ను రక్షించింది. ఆవిడ కేకలేస్తూ కుక్కలవెంట పరుగెత్తివచ్చేటప్పటికి, చీల్చడానికి బదులుగా నా చుట్టూ తిరగడం మొదలుపెట్టినవి. ఆవిడ దగ్గరకొచ్చేటప్పటికి నిశ్శబ్దంగా కొట్లల్లోకిపోయాయి.

“అబ్బ! ఇక్కడుండేవాళ్లు అరుపులకు గుండె ఆగి చచ్చి పోరా?”

నా భయాన్ని గుర్తించిందనుకుంటా! భయం అణచుకుంటూ కూడా బయల్దేరాను. “ఇక్కడేం జరుగుతుంది?”

“అదా? —మామయ్య మార్టిన్ చెట్లరసాలను కాగ బెడుతున్నాడు. దాన్ని తీసుకరావడానికి నీవు సహాయపడతావా?— కొంచెంసేపు ఉంటావు గదా?”

వాళ్లంతా అక్కడున్నారు. పెద్దవాడగు మార్టిన్ ఇనుపకాగుక్రింద నిప్పు కలియబెడుతున్నాడు. జిమ్ రెండు చేతుల్తో బక్కెట్టు తెస్తున్నాడు; వారి భార్యలు - గ్రాస్ - మూడ్, వెచ్చదనానికి దగ్గరగా నిల్చున్నారు. చిన్నపిల్లలు తిరుగుతున్నారు. అందరూ సంతోషంగావున్నారు.

“మగవాని బలమంటే ఇదీ! ఆడవాళ్లు చేయగూడ అందియ్యరు. ఏదో వెచ్చగానుంటుందని ఇక్కడికొస్తారు.” అన్నాడు ముసలి మార్టిన్.

గ్రాన్ గంభీరంగా పెద్దగా అంది. “చెయ్యండియ్యడమా?? ఈ నిప్పుతో పనిచేయడానికే ఇక్కడికి వచ్చాను - నేను, మాక్ నీవు చేస్తేటట్లుగా మంచిగా చెయ్యగలం. కాని, దాన్ని నదలి వెళ్లి తేగా? నీ ఆలోచనంతా వెచ్చగా నుండా మనే?” ఆ భయంకర దృష్టులూ-వంకడ్లు తిరిగే అవయవాలు-ఆవిడతో రాసుడా వుండవలసింది. ఈ మార్పిణల చలిలో ఆమె కఠినస్వరం, మూచిబలంతోను, హాస్యంతోను కలిసి యూది. నేను పెద్దగా నవ్వాను.

ముసలి మార్పిణ సజిగాడు. “ఏం! నవ్వుతున్నావా? పెద్దవాండ్లను శారవించేటట్టు లేదే?” అతని బిరుసు గడ్డం నానై పుకు పొడుచుకొచ్చింది.

అనిశ్చయంగా నవ్వాను.

“అతడుగూడ కుక్కలాగా వున్నాడు నిన్నేనో భయపెట్ట మాస్తున్నాడు.” అంది గ్రాన్.

“ఈ సానకాతోనే సంవత్సరమంతా గడుస్తుంది. రోజుల్లా కష్టపడితే రెండు గాలన్ల సానీయం వస్తుంది, -పొగ, బూడిదతో. ఆడవాళ్లను నవ్వించడానికే చేస్తున్నాననుకో”

“నీవు మమ్మల్ని హాస్యం చేయటానికే తింటుంటావా?” అంది జిమ్మ భార్య మాక్, సంతోషంతో ఆవిడ స్వరం కీచు పోయింది.

“మన మంతా నోరు తియ్యబడటానికి చేశాం! పని మెల్లగుంది అబ్బాయ్.” మార్పిణ నీలకాశం మాస్తూ అన్నాడు.

“బాగానే సాగుతున్నది” అన్నాడు జిమ్.

“నేనుగూడా వచ్చి పని చేయాల్సిన అవసరం వుందా?”

“అంటే—అతని కా పని చేయడంలో ఇష్టంలేదా?”

అంది గ్రాన్.

“ఓల్స్, నేను పనికి వెళ్తున్నా” అని మార్థా.

మేము వెళ్లాము. బొక్కెన్లు తీసికొని తడి నేలలో మూల చెట్లప్రక్కగా నడుస్తూ, చెట్లకు కట్టిన డబ్బాలు కూజాలు నుండి వృక్ష రసాన్ని పోసుకొన్నాం. నేను ఇంకో ఇంటికి పోతుంటే మళ్ళీ రమ్మని మార్వీ కేకేశాడు.

నేను మార్థా వెంట ఉత్సాహంతో నాడుతూ, ప్రేమైక జీవితాల ప్రతి అడుగు, ప్రతిశ్వాసము, ప్రతి కదలికలను గూర్చి ఆనందిస్తూ నడిచాడు.

“లోపలికొచ్చి అమ్మనుచూడు” అంది.

“వెళ్లాలి...ఆరు అయినట్లుంది” అని నసిగాను.

ఒక్క ఊణంలో, ఆ సాత నుటయిట్లో, మిసెస్ కింగ్సులే చురుకైన కండ్లు నన్ను వెదుకుతుంటే, చూచి నవ్వుతు కూర్చున్నాను.

“బాగుంది, మళ్ళీ వచ్చావా? గ్రుడ్లెమున్నా అప్పుడే కావలా?”

“లేదు—ఊరికే వచ్చాను.”

“నిన్ను చూడడానికై అతిన్ని లోపలికి లాగి. నిరాశపరిచి నచ్చిందిమా?”

“అవును. నీవు చేసే యుద్ధాలు. ఇదో ఆ జాకెట్టు విప్పి కూర్చో! ఈసారి తప్పకూడా మాతో భోజనం చేయాలి. నేనో నస్తున్నట్లున్నాడు — అదిగో అడుగుల చప్పుడు, కూర్చో. ఇంక మమ్మల్ని అవస్థ పెట్టబోకు.”

నేను మంత్రం వేసినట్లుగా కూర్చున్నా. ఆ స్త్రీలు నాకు చిన్నట్లు, బంగాళాదుంపలు, మాంసం, ఆపిల్ రసాలు నడ్డించారు. మిసెస్ కింగ్సులే ఒక విధమైన సంతోషంతో నావైపు చూచింది. “మీసనతి తల్లితో నే నిక్క-డ నిన్ను నిలిపినానని చెప్పు.” అంది.

“సరే—ఆవిడ ఇష్టపడక పోవచ్చు.”

అప్పుడే నేతో నిశ్శబ్దంగా పెద్ద అంగలు వేసుకుంటూ ద్వారంతగలకూడా తలనంచుకొని నచ్చాడు. నా కెదురుగా కూర్చుని, రెండు కాళ్లు ముడుచుకొని, ఉర్రిగడ్డలు తీసిన మొదలు పెట్టాడు.

“ఇదుగో రాలిపో గారిట్టు. భోజనానికివచ్చాడు.” అంది కింగ్సులే. అతడు శ్రద్ధతో తిండి సాగించాడు. తనకాలం ఎవ్వరూ మాట్లాడలేదు. అప్పుడు సూక్ష్మంగా నా వైపు చూచి “హైస్కూలా”

“అహ! నేను వాల్థామ్లోని ఒక బడికి వెళ్ళాను. అది హైస్కూలే అనుకున్నాను.” అతని ముఖంలో సంతోషం కనుపించలేదు.

“అదే? ఆట్రాన్స్ ప్లన్ ఆల్ కట్ స్కూలు. నీచానింగు పోస్టును నీకు తెలుసుగదా?—వాంట్లు “కర్ట్”కు చివరిన ఉంటూ, ఒక స్కూలు నారంభించారు. ఆ పిల్లలక్కడ చదువు కుంటున్నారు.” అంది మిసెస్ కింగ్సులే.

“అందు కేమీ డబ్బు అక్కర్లేదనుకుంటాను” అన్నాడు సేత్ “ఇప్పుడు బాగానే జరుగుతుంది నుకుంటున్నా. అక్కడ ఆడ పిల్లలు మగ పిల్లలు చాల మంది చదువుతున్నారు.”

“దానికి నే నేం చేసేది? వాళ్లు పంపు తున్నారు; నేను వాళ్లు తున్నాను.” అన్నాను తప్పభిప్రాయంతోనే.

సేత్ ప్రియంగా “నూచాడు.” నీవు బలవంతంతో చదువు తున్నట్లున్నావు?”

“సరే! నేనదేమిటంటే...నాకక్కడ నచ్చలేదని” అన్నాను ధైర్యంగా.

“అమాయకుడు లాగున్నట్లున్నావు.”

ఆతని కండ్లు క్షణం నన్ను చూచినయి. నాకు భయం వేసింది. “ఇంకేదైనా మంచిస్కూలు కోరేవాణ్ణి” అన్నాను గర్వంగా.

“మరి మేదైనా స్కూలేనా?”

నేను వాండ్ల మందర మూఢ్మి అయినాను. వాళ్లంతా నన్ను గమనిస్తూ, ఏమీ మాట్లాడలేదు.

సేత్ ఇలా అన్నాడు. “గొప్పవాడివి కావడం నీకు ఇష్టం లేదనుకుంటా?—పూర్వీకుల్లాగా! మనం కొందరం గొప్పతనాన్ని జూచి, లజ్జిస్తున్నామేమో?—అంతేకదూ?”

“గొప్పతనమా?” అని పెదవి విడిచాను.

“అరే! ఊరకే అన్నాను! నీ కవకాశాలున్నాయి చాలమంది కంటే. మంచి మనుష్యులు, మంచి స్కూలు—ఇంతకంటే నిలాంటి చిన్నవాళ్లకు ఏంకావాలి?”

నాకు కోపంవచ్చింది, కానీ ఏంచేయలేక సందిగ్ధంగా చూచాను.

నీవు గాబరాపడకు. అతనెప్పుడు అల్లాశే మాట్లాడుతాడు. భోజనం గానీయి.” అని మిసన్ కింగులె.

మార్థా, తక్కిన వాళ్లు కలిసి సంతోషంగా నవ్వారు. నా మనస్సుకు బాధగా వుంది. సేత్ నిశ్చలంగా నన్ను చూస్తున్నాడు. “నీకు—నీవే ఆలోచించకు—పదహారేండ్ల కుర్రాడివేగా”

“కాదు. పదిహేనేండ్లు.”

నీవు నీ భవిష్యత్తును నిశ్చయించు కొన్నట్లున్నావే? అన్నాడు చురుగ్గా.

అయ్యో! దైవమా! ఆల్లాంటి ఆలోచనలు ఏమీలేవు. “అసలు ఏమీలేదా? అతడు నాచదువును గురించి అడిగాడు” లాటిక అంటే ఇష్టమా? గ్రీకా?”

అవేమీ నా కిష్టంలేదు. ఇంగ్లీషుంటే ఇష్టమేగాని, అదీగ్రామర్ తప్ప. చరిత్ర బాగానే యుంటుంది. మళ్ళీ అడగడం మానేసి భోజనంకోకి దిగాడు.

“అతని కెప్పుడు తగిన స్కూలు చదువు దొరక లేదు.” అంది మిసెస్ కింగ్సులే.

“ఒకప్పుడు నాన్న పడమటి దేశంలో చాలా రోజులున్నాడు. అంతేగా?” అంది మార్థా.

“నేను మణులగనులు త్రవ్వడానికి నిశ్చయించుకొన్నాను.” అన్నాడు సేత్ కష్టంతో, చప్పరిస్తూ.

ఎలాగో అందరం సర్దుకొన్నాం. కేటిల్ చప్పుడయింది. స్పృనులు, అవి చైనా సామాన్లమీద పడ్డ చప్పుడయింది.

## 16. అధ్యాయము

నేను కింగ్సులేలకు బాధకుడ్డిగా తయారై నాను.

ఏప్రిల్ నెల ఒక శనివారము నేనక్కడికి వెళ్ళేటప్పటికి నడవలో సేత్ కొయ్యలను కోస్తున్నాడు.

“నేను కొన్ని చీల్చియిచ్చేదా?”

అవి టేకు-చండ్రకొయ్యలు. గట్టిగా శుభ్రంగావున్నవి. నేను వాటిని, బలంకొద్దిచెక్కు-తుంటే సన్ననిపేళ్లు ఎగిరిపోతూ, పెద్దచెక్కులు ప్రక్కగా పడుతున్నవి. అరే! గొడ్డలి పదునుగా వుందో? చూడ్దామని బాటసప్రేలితో బుద్ధితక్కువ గాపదును



చూచాను. అది మంగలిక త్రికివలె పదునుగా ఉంది-వ్రేలు తెగి, గాయమునుండి జలజల నెత్తురు కారుతున్నది.

“నేనెప్పుడు ఆ గొడ్డలితోనే గడ్డం గీచుకుంటాను.” అని, సేత్ తనపని చేసుకుంటున్నాడు.

నేను గాయపు నెత్తురును వీల్చి, చేతిగుడ్డను గట్టిగా చుట్టి మళ్ళీ గొడ్డలిందుకొన్నాను. ఈసారి నాబలంకొద్దీ ఏసరి గొడ్డలిని కొయ్యలో దింపాను.

“ఈవిధంగాచేస్తే ఈ చలికాలంలో బాగానేవుంటావు?” అన్నాడు సేత్.

ఎగరొప్పునూ బూడికి వేడిగలిగించేపని కొప్పుకున్నాను. అతడు నన్ను నిదానించి చూచాడు. “నీనెప్పుడైనా గొడ్డలితో పనిచేసియున్నావా? ఒక్క-నిమిషం ఇటుచూడు” అని గొడ్డలి తీసికొని నూపిల్ మొద్దును నాకికి ఒక పేడునుతీసాడు. దాన్ని యెడమచేతిలో పెట్టుకొని కుడిచేతనున్న గొడ్డలితో మెల్లగా రెండుదెబ్బలు తిట్టాడు. వెంటనే పొయ్యిపట్టేటట్లు మూడు తునుకలయినై. తల ఆడించి, “నేను ఏండ్లతరబడి యీ విధంగా చేస్తున్నాను. ఇప్పుడో బాటనప్రేలికి దెబ్బతగల్గేదు. కానీ గోళ్లు మొద్దుబారుతవి. అంతే.”

నేను రెండుగంటలు పనిచేసి ఒక మోపు కట్టెలు పేర్చారు. సేత్ అంధులతో మాట్లాడకుండా కొయ్యను కోస్తున్నాడు.

మనుష్యులు కష్టించి, ఎక్కువగా బాధపడుతారు. ఎందుకని? తాము బ్రతికి ఉండడానికే-మళ్ళీ పనిచేసి అవస్థపడవద్దూ! ఎలాగై వేసేమ్? అతని కష్టంతగ్గించడానికి నేనుచేసిన సహాయాన కతను మెచ్చుకొన్నాడు.

అతని హాస్యపునూటలు నా కిష్టపడలేదు. అతడు చెప్పు గుని పోతున్నాడు. నేను గొడ్డలిని జాగ్రత్తగా వేస్తూ, ప్రతిచిన్న దెబ్బ వ్రణవైద్యుని కత్తిలాగా పడుతున్నదని శిస్తూ, -- కాని అది కొన్ని అంగుళాలు తప్పిపడుతున్నా, విరామం లేకుండా పని చేసేవాడిలాగా చేస్తున్నాను. వంగటంవల్ల వీపుపోతున్నాను, అనచేయి బొబ్బలెత్తినాసరే పనిచేస్తామనుకొన్నా. కింగ్స్లీల నడవలో పడునైన గొడ్డలితో పనిచేయడంకంటే గొప్ప ఇంకో కటి లేదనుకొన్నాను.

“నీవు పనికి అలవాటుపడ్డట్టులేదు” అన్నాడు సేత్ కడ పటిగా తయారుచేసిన కొయ్యను పడవేస్తూ.

నా జరిగిన రోజుల్ని తలచుకొని నిట్టూర్చాను. “లేదు - నీ సొదాకల్లా అంటున్నావు? కొయ్యను సరిగ్గా చీల్చలేదే నేనా?”

“పనిచేసేవాడు తన బలాన్ని కాపాడుకొన వూస్తాడు. నిలబడి పనిచేసేవాడు, నాగించేయలేడు. అతడు పూనికతో చేస్తాడు. నీవు గాలియంత్రంలాగా పనిలో జొరబడతావు -- ముందుకు వంగటం, ఊగటం, చెదరిన ముక్కలమెట పరుగెత్తటం - క్రమంగా చేయడంలేదు.”

నేను ఎప్పుడు ఆలోచించి చెప్పేటట్లుగా మాట్లాడుతాడు. ఈ విధంగా—ఇంట్లో—ఎవరై నామాట్లాడివుంటే కోపంగా చెప్పేవాణ్ణి. కాని, ఇక్కడ తలత్రిప్పుతూ నవ్వుతూ నిల్చున్నాను. “ఈసారి నీవుచేస్తుంటే గమనించి చూస్తాను.

ఒక బాలుడు తనకు ఎక్కువ బలమున్నట్లయితే—వాడు దాన్ని ఉపయోగించడమో? వ్యర్థము చేయడమో? చేయాలి. ఈ ప్రపంచంలో పిల్లలందరు తమ బలాన్ని సద్వినియోగం చేస్తే! మావంటి పెద్దవాళ్లం పనిచేయకుండా కూర్చోనచ్చు.”

నేను నాలో ఒక గొప్పబలాన్ని, సహనాన్ని చూచుకొన్నాను. అంపం తీసికొని నాలుగడుగుల దూగి దిగ్గరికు వెళ్ళాను—అతను చెప్పిన ప్రకారం జాగ్రత్తగాచూస్తూ పల్చని రంపంతో బరబరా కోయడం మొదలుపెట్టాను. కొంతదూరం పోయేటప్పటికి రంపం పేగం తగ్గింది; శబ్దం క్రిమం తప్పింది; ఉన్నట్లుండి ఇరుక్కొనిపోయింది. బలమంతాచూపి తీయ ప్రయత్నించాను—ఎట్లో రంపాన్ని తీసి దూగను దొర్లించి రెండవ వైపునుండి కోయడం మొదలుపెట్టాను. చేతులు నొప్పిపుట్టినయి. కానీ, దుమ్మురేగేటట్లు బరబరాలాగడం, తొయ్యడం—కొయ్య గట్టిగావుంది. రంపాన్ని తీసి ఆ దూగను దూరంగా విసరి వేశాను. ఎలాగయితేనేం? ఆ విసరుతో రెండు చీలికలయింది. ఒక తునుక ఎగిరిపోయి గోడకానించిపెట్టిన రంపంమీద పడింది. ఆ దెబ్బతో రంపం పిడి విరిగింది. రంపంవంగిపోయి చీలబారింది.

ఆ పని అంతటితో ముగిసిపోయింది.

నేను సేత్ వల్ల తిట్లు తినాల్సివస్తుందేమోననుకున్నాను. రంపం వూర్తిగా పాడయింది. ఆ పనిముట్లు సేత్ కు జీవనాధారము. నేనతన్ని పిలిచేటప్పటికి ఒకవిధంగా తల ఊపాడు, పగిలిపోయినదాన్ని చూచి. “నిన్ను నీవు చిల్చుకోలేదుగదా-వీదైన బెబ్బ తగిలించా?”

“లేదు-కాని చాలవిచారిస్తున్నాను. నేను--అంటే, అటు మాటి రంపం ఎక్కడ దొరుకుతుంది? వీలైనంత త్వరలో క్రొత్త దాన్ని కొనితెస్తాను.”

సేత్ ఆ ముక్కల్ని చేతికి తీసుకొన్నాడు. “క్రొత్త పని ముట్లమీద నమ్మకంలేదు; కొన్నిటిలో అలవాటవుతుంది. అది పదునైనది..ఆ రంపాన్ని నేను చేసుకొన్నాను.”

రాల్ఫ్ అతని ఉద్దేశ్యాన్ని తెలుసుకోలేక క్షమాపణ కోరాడు. అతడు ఆవేగంతో చూచాడు. “అరే! దానికేం అబ్బాయి, ఫరవాలేదు. నీవేంకష్టపడబోకు-ఇక్కడొక కొయ్య ముక్క, అక్కడొక కొయ్యముక్క వేయించాలి. రైతుకు సగంపని ఇట్టివి బాగుచేయడంలోనే -- మేము సాధారణంగా క్రొత్తసామాన్ల నే కొనము.”

అతనిమెంట ప్రక్కకొట్టుకు వెళ్లాను. అతడు విరిగినదాన్ని పట్టుకొని, అక్కడ వెదుకుతున్నాడు. “నీవు నమ్మవు. సరిగ్గా చూస్తే లోకానికి కావలసిందల్లా ఇక్కడ దొరుకుతుంది.” అన్నాడు వినీవినబడనట్లు.

గఱుకు కొయ్య నుత్తీసికొని, “ఇదిగో! దీన్ని సరిగ్గా వస్తువుగా చేస్తావా?”

“నన్నా? చెయ్యమంటావు? ఆ రెండంగుళాల ముక్కను నేను చేయలేను. నిజంగా పనిముట్లను గుతించే శేలేదు.”

“అది నిజమేనా?”

అదాని కొప్పుకోన్నాను. మధ్యాహ్నంపని పనియంతో నిశ్శబ్దంగా చేశాను.

“నేనొక మేకును కొట్టగలను, కత్తి విసరగలను నేర్చుగా. కాని ఈ కొయ్యను మీ రాకారంగా చేస్తే, నేను నూచి నేర్చుకుంటాను.”

అత డాకొయ్యను నా చేతిలో నుండి తీసుకొని బల్ల మీద పెట్టాడు. చిత్రికను తీసికొని ఆ కొయ్యని నున్నగా తోపుడు పట్టాడు. సేత్ కింగ్సులే పని చేస్తున్నప్పుడు, అతని వంగిన ధృఢమైన చేతులు, తిరుగుచున్న మణికట్లు, దీక్షితో పని చేయడాన్ని తలచుకోకుండా, నేను చిత్రికను గాని, ఉలిసి గాని, బర్మానుగాని, అంపాన్ని గాని ముట్టుకొనే వాణ్ణి గాను.

అత డాముక్కను ఆకారంగా జేసి, దాని చివరంధ్రాన్ని చేసి, అంపానికి గూడ సందుచేసి, రెంటిని సరిచేసి తాపటం చేశాడు. దానికి నూనె పూసి దూలానికి తగిలించాడు.

..దాన్ని మళ్లీ రేపు ఉపయోగించవచ్చా?”

సేత్ తల ఊపాడు. “ఈసారి నిలువుగా కొయ్యి. నీవు వెనక్కు- లాగేటప్పుడు దాన్ని వంచేశావు.”

ఆ విధంగా ఆరంభ మయింది నారి పరిచయం. శని వారాలలో-అవకాశం వున్నప్పుడు, సేత్ ఇంటికి పోయినప్పుడు కట్టెలు కొట్టి రాశిగా పేర్చేవాణ్ణి. అతని వడ్రంగం పని చాలా బాగుండేది. అత డెప్పుడు ఇంటికి తెచ్చే. పనులు చేసే వాడు. కొంతకాలం-అంగటిలోను, చుట్టుపట్లలోను, నేను అతని వెంట బోయి పనిని గమనిస్తూ, మాట్లాడుతుండేవాణ్ణి.

అతడు కోళ్లగూటి తలుపు మొదలుకొని మెహగని కొయ్యి మేజావరకు ఏదని చేసినా గమనికతో చేసేవాడు. అతనికి దేవు డదాక విధమైన శక్తి నిచ్చాడు. అతడు ఉలితో గాని, అూపంతో గాని చేసే ప్రతి పనిలోను ఆత్మశారవం ఇమిడియుంది. “శుద్ధ సత్యాన్ని నీ కంటట నీకె తెలిసినప్పుడు నీ వా విధంగా చేయగలుతావు. అపద్ధతిని కొంచెంగూడ తగ్గించలేదు.”

జూన్ లో బడికి శెలవు లిచ్చినప్పుడు, అతడు నన్ను పనిలోకి తీసికొంటానన్నాడు.

“నీవు చెప్పేది ఒక మనిషి చేసే పనేనా?” అంది ఆమ్మ.

ఆవిడ చెప్పింది నా కర్థమయింది; పెద్దవాడు చేయ దగిందని. ఇంట్లో ఏమన్నా చేయవలసి వస్తే-బూడిద తీసి

కెళ్లడం, దుప్పట్లు దులపడం, తెరగుడ్డలు కట్టడం, పక్కలు, మంచాలు క్రిందికి దింపడం — ఇట్లాంటి వాటికి అమ్మ ఒక మనిషిని వర్పటిచింది.

నా పనిని ఒక వృత్తిగా చెబుదా మనుకొన్నాను. పెట్టెలు చేయడం, వడ్రంగం, సేద్యం—.

“రాల్ఫ్! నీ వల్లాంటి పనులకు అలవాటు పడలేదురా?”

“నిజంగా అలవాడు పడ్డానమ్మా”

అవిడ పూర్వం న్యాయంగా మార్క్లాడేరి; నేను కోపంగా బదులు చెప్పేవాణిని.

“నాన్న ఏమంటారో అడుగు” అంది శాంతిగా.

మా నాన్న అది సరియైన పని అన్నాడు. అతడు పొలాలను, మంచి జీవితాన్ని గుఱించి కలలుగనే వాడు, వాటిని నిజం చేయలేక పోయినా, గ్రామ విషయాలని ప్రేయంగా తలుచుకున్నాడు. “నేను కూడా నీతోగలిసి పనిచేసే అవకాశం దొరికింది. కానీ, చుట్టూ పని చేసే రోజులు గడిచి పోయినాయి. ఇప్పుడు పెద్ద సాహస కార్యాలను చేయ గలనని కాదు—కాని—”

“సేత్ కిగుప్పలే నీకంటే పెద్దవాడే గదా?”

“అదేమి రాల్ఫ్! నేనొక పండితుణ్ణి; వట్టి మాటల పుట్టను, కోరముట్లతో నుండే మనిషి, చివరికి అంత గొప్పగా

ఉంటాడా? అస నా సందేహం. కనీసం అతనికి ఆలోచించే బాధగూడ వుండదు. అతని మనస్సు ఏవిధమైన హాస్యం వేకుండా నిశ్చలంగా వుంటుంది.”

పెద్దగా “ఆలోచనలూ? ? ఏ? శేట్—ఆయన—అతను ఆలోచించటట్లుగా. ఎవ్వరూ ఆలోచించగా వినలేదు.”

నాన్న బాధ్యతగా నవ్వి, “దాన్లోనాను సందేహం లేదు. అత డాలోచించగా వినియున్నాను. నిశ్చయంగా” శేట్ కింగ్సులే గొప్ప వేదాంతి. ప్రఖ్యాతికి తగినవాడు. కాలిఫోర్నియా, కామెటన్ నిజంగా అతన్ని గురించి గర్వపడవాల్సిందే! అతని కాళిన్యానికి ఇక్కడందఱు భయపడుతున్నారు, నే ననే దేమి టంటే? అతడు ముఖ్యంగా తన చేతులూ పని చేస్తాడు— ఇప్పు డతన్ని చూచి అసూయ పడుతున్నా. ఈ రోజుల్లో అతని జీవితమే బాగుంది రాల్ఫ్!”

“ఎలాగై నా, అతడు నా కెంతో బోధిస్తాడు.”

“అతడు నిన్ను పనికి తీసికొంటాననిగదా చెప్పాడు! అది నిన్నొక వృత్తిగల వాణ్నిగా చేస్తుంది. ఇక ఆటల తరహాగా వుండదు.”

“అవును. నాకు తెలుసు.”

నిజంగా నాకూ తెలియదు; అంతకంటే నాన్న కూడా.—



## 17. అధ్యాయము

మనుష్యుని బలం ఎప్పుడు ఒకే విధంగా వూడదు. నాలోని శక్తి వేసవిలో కింగ్సులేలతో పని చేసినపుడు బయట పడ్డది.

మొదట నేను ఏవో చిన్న పనులు చేసేవాణ్ని, వేసవి కావడం చేత చెమటలు కారుతుంటే అటుపుతో కొద్దిగా కట్టేలు కొట్టేవాణ్ని. చిక్కుడు పాచులు పెట్టడం, పాగతో తోటలు త్రవ్వడం, పూల చెట్లను అందంగా కత్తిరించడం చేసే వాణ్ని. సేత్ కొడవలి నువ్వయోగించే విధం నేర్పాడు.

మొట్ట మొదట వ్యాయామానికి, పనికిగల భేదాన్ని తెలుసు కొన్నాను. కొడవలిని అవలీలగా నేర్పుతో ఉపయోగించడం నాకు ఆనందం గలిగించింది. ఒక గజా నిడుపు కత్తి కొంత ప్రాముఖ్యత ఇవ్వటో అర్థమయింది. దానితో అటుపు సులువులు తెలిశాయి. కాని, అబ్బా! దానిలోని కష్టం? దొడ్ల వైపున నున్న పొలంలో పచ్చిక కోయడం మొదలు పెట్టాను- అదిగడ్డి, మొక్కలుగల పావుయెకరం. మొదట ఈడటాలోని చెబ్బలులాగా, అందంగా, బలాగా, స్వేదాగా కొంత జరిగింది. అలసట, చెమట, బాధ-ఆ గాలిలోని పొలంలో సూర్యుడు నిప్పులాగా నున్నాడు. కత్తి శరదబడుతుంది, గడ్డితెగి పనికి పోతున్నది; పనిపెరిగి పోతున్నది. అది విశాల ప్రదేశంగా తోచింది.

“జాగ్రత్త! వడ పెట్టు తగులుతుంది. ఇట్లాంటి ఎండలో లోపీ యైనా పెట్టుకుందామని తెలదా?” అని పడమటి కంచె దగ్గర నుండి మిసెస్ కింగ్సులే కేక వేసింది.

కొడవలని క్రింద పడవేసి నడుములెత్తి నిలబడ్డాను. “కష్టమైన పని. అతడు చూస్తే కోప్పడతాడు.” అన్నాను బాధగా.

“ఏమైనా సరే! మొదట నీతో నూట్లాడాలి. ఈ మిడి యెండలో, నిన్నిక్కడ పని చేయమనడంలో అతని అభిప్రాయ మేమి? ఆ యెండలో నుండి ఇటురా! నేను నిన్నెత్తుకో రాలేను.” అంది నా తడబాటును చూచి కూడ.

“నాకు ఎండవల్ల పెద్ద బాధలేదు.”

“ఔను. తుపాకీగుండుకూడా నిన్నేం చేయదు... తగల నంతవరకు. లోపలికి రా! నీకు నంటకూడా చేశాను. మార్విన్ మధ్యాహ్నానికి ఇంకొకడ్ని కుదుర్చుకుంటాడే!” అంది.

నేను మొగం, చేతులు చన్నిళ్లలో కడుక్కొని, వెండి కొళాయినుండి వచ్చేనీళ్లను త్రాగాను. నేను బాళీగా, తేలికగా నీరసంగా కనుపించాను. బాగా కష్టించిన తరువాత కలిగే సుఖాన్నితకు మూడెప్పుడూ ఎటుగ లేదు. మనిషికి వయసొచ్చే కొద్ది తప్పించుకోకుండా రాత్రింబగళ్లు పనిలో వుండాలి.

కొన్ని నిమిషాలు నిద్రానించి, నీవు ఘోజనానికి రా; ఎంతసేపుంచేసి?” అంది కింగ్సులే.

ఆ స్వరాన్ని ఎప్పుడూ వినేవాడిని. అది మాటలను బాణాలుగా మార్చేది. అది నన్ను లాలించింది; పాలించింది; ముద్దాడింది - - అంతలోనే నా వయస్సును - చెడు నడతను, అకూయకత్వాన్ని నిందించింది. అయినా ఆ మాటలు ఈసారి ఆనందాన్ని గొల్పినాయి.

“సేత్ ఆకుకూరలను తినడు. నీవే తినాలి - - క్రొత్త “సీస్” బిస్కట్లు, తేనె...దీనితో మీరు చేయవచ్చు.”

“ఇవేగదూ మనిషిని తయారుచేస్తుందన్నావ్.” అన్నాను నవ్వుతూ.

“తప్పకుండా! ఆయన్ని ఈ ముప్పై ఏండ్లుగా తిన్నతిండి మనిషినిగా చేసింది...నిన్ను ఇవాళ ఇక్కడ ఉండమన్నా!”

ఆ వేసవి మట్టమధ్యాహ్నంలో తృప్తిగా భోజనం చేస్తుండగా, స్క్రీన్ తలుపు తెరుచుకొంది; దూరంనుండి మాటలు వినిపించినాయి.

“వాళ్లకు భోజనాలయినయ్. నీకు తోచినట్లు చెయ్. పనిచేయడమో? మానడమో? నీవు వస్తావని నూర్వీన్ తో చెప్పలేదు” అంది.

గుడ్డపు సకిలింతలు, బుడ్లచప్పుడు వినిపించింది.

“ఏం తప్పకుండా పనిచేస్తాను.”

కోయడం, బుడికెత్తడం - ఇట్లా అన్ని పోలాల్లో జరుగుతున్నది - చెమట, దుమ్ము, మిడియెండ, బుడ్లరొద, కోసిన

హిల్లను కుప్పలుపెట్టి కల్లానికి తీసుకెళ్లడం - బండ్లనుండి గడ్డిసి  
దింపి కొట్టానికి చేర్చడం - ఐదుగంటలు పనిచేశాను. ఇప్పుడే  
కొద్ది విశ్రాంతి; చెమటబట్టిన ఒంటిపై తగిలే చల్లగాలి. పాన  
కము - ఘాటుగా, తియ్యగానున్న వైను, - కబుర్లు - తరువాత  
అదే కార్యక్రమం.

అతడొక డాలర్ ను ఇచ్చి, “ఇవ్వాలి బాగా పనిచేశావు.  
అలసిపోయానా? సరిపోయిందా? రేపు పడమటి పొలాన్ని  
దున్ని ద్వామనుకొంటున్నా. నీ కిప్తమైతే గురువారం రా.”

“వస్తానాడి, థాంక్స్” అన్నాను.

అతడు వెనక్కి-తిరిగి గుత్తాల దగ్గరికెళ్లాడు.

నే నాతకుముందెప్పుడు పెద్దవాడి ననుకోలేదు. తరు  
వాత సేత్ నన్ను తనకు సహాయంకా తీసికెళ్ళేవాడు. కొన్ని  
సమయాల్లో కట్టడపు పనులచేస్తూ ఇంకో జత చేతులుంటే  
బాగుండేది, అని తలచేవాడట. ఇప్పుడు నన్ను పయోగించు  
కొన్నాడన్నమాట. చక్క-గా కొయ్యలు కోయడం, మేకులు  
దిగకొట్టడం నేర్చుకొన్నాను. రేఖా గణితం, కోణాలు, అతు  
కులు చేర్చి ఒకవస్తువుగా చేయడం చక్క-గా గమనించాను.  
తలుపులు, దీప స్తంభాలు, వ్రేలాడేదీపాలు, కొయ్యసామాన్లు-  
అన్నిటిలోను మంచి నేర్పును పొందాను.

అప్పటినుండి గారట్నన్ల పక్షం వహించాను. ఇంట్లో  
వాళ్లపై దురభిప్రాయంతో అసభ్యంగా వర్తించడం జరుగు  
తున్నది. మా నాన్న ఇస్తానన్న అవకాశాన్ని నిరాకరించాను.

“రాల్ఫ్! మీ అమ్మ, నేను, -నిన్నొక స్కూల్లో చేరుస్తామనుకొంటున్నాము. సిగ్నీమేనా?”

“అంటే అల్కాట్ స్కూలు వద్దా? దానికొప్పుకుంటాను. అదొక చచ్చుస్కూలు... అక్కడెవరూ చదువుకోలేరు. అది రోతగా వుంటుంది.”

నాన్న నవ్వాడు. “అయితే సరే! లింకన్ లోని మిస్టర్ హాక్కు వ్రాశాను, అతడు నిన్ను స్ట్రీటును తీరికెళ్లుతాడు. అక్కడే నేను చదివింది. హాక్ గొప్పవాడు.”

“అంటే! నేను వెళ్లాలా?”

“ఆ! వెళ్లద్దూ మితీ?”

“నాకు వెళ్లాలనివేదు నాన్నా! ఇట్లో వుండే ఈ బడికి వెళ్లుతాను.”

“కాదు. రాల్ఫ్!... సిగ్నీబడి పనికిరాదు.”

“అదేమిటి నాన్నా! హార్వే, సిడ్ వెళ్లడంలేదా? ఇంకా ఎంతోమంది మంచివాళ్లు పోతున్నారుగా?”

“అదిగాదు. నీకు మంచిదిగా వుండాలి. కామెటన్ బడిలో సరియైన బోధనలేవు... కాని, హైస్కూల్లోనే వుంటవి.”

“కానీ లింకన్ ... అదొక మనుష్యులగుంపు” అన్నాను సిస్టర్ హతో.

“హాక్ నీకు తెలియదు. రోమన్ దేశస్థుడు న్యాయ బుద్ధిగలవాడు, గొప్ప ఆటగాడు కూడా. ‘విర్బస్’ అనే పదం అతన్ని, అతని బడిని వివరిస్తుంది. అతని కిచ్చిన “నూటా” పట్టం అతని సాశీల్యాన్ని తెలుపుతుంది. అది మనుష్యత్వాన్ని గిలి గిస్తుంది” అన్నాడు నాన్న.

నేను బదులుచెప్ప లేక పోయినాను. నాకు దుస్సస్ ప్నాలు వచ్చాయి.

“గొప్ప విద్యనభ్యసించు. ఎంతోమంది ఇటునంటి అస కాశానికి తప్పిస్తున్నారు.” అన్నాడు సేత్ కింగ్సులే.

## 18. అధ్యాయము

నాన్న నన్ను టాక్సీ కారులో లింకన్ కు తీసికెళ్లాడు. కొద్ది సేపులో మేము పెద్ద గేటు, మైదానం, ఆటస్థలాలు, పెద్ద కట్టడాలతో నున్న పాఠశాల భవనానికి వచ్చాము. లోపల ఉపాధ్యాయులు, ఆహ్వానికులు, సంతోషంతో కేక లేస్తున్న విద్యార్థులు, నూతన విద్యార్థులు, అక్కడ నున్నారు. వారి తలిదండ్రులు సామానులు--నూ నూరిరి-మోటారు కారులు--పెద్ద గదులు, హాలులు, ఎత్తు గదులు-ఇంకా ఎన్నో.

సాయంకాలము ప్రధానోపాధ్యాయుడు నా బాధ్యతను తీసికొన్నాడు. మేము పెద్ద ఎత్తు స్తూభాల హాలులో ఆంగ్లేయా చారాను గుణంగా భోజనం చేశాము. మర్యాదస్తు లందఱు ప్లాట్ ఫామ్ మీద కూర్చున్నారు. నూ నాన్నగూడ అక్కడే వున్నాడు. ఇంకా పురాతన విద్యార్థులు, వారి పిల్లలు, ఇంకా

ఎంతో ముగి నాకు తెలియని వారు — 'మిస్టర్ ముక్' అతని గంభీర రూపం అందరిలో గొప్పగా కనిపించింది; తేజోవంతమైన శరీర కాంతి, అతని స్వచ్ఛమైన జుట్టు, నల్లటి దుస్తులు, పెద్ద కంఠస్వరం గంభీరంగా వినిపించింది. నేను, అక్కడున్న వాళ్లందఱు—అతడు మమ్ములనే చూస్తున్నాడని తలచాము.

“సోదరులారా!—” ఆ స్వరం మహిమ వంతంగా తేజోవంతంగా, ఘనీభావంగా కనిపించింది. మెటనే ఆ ప్రదేశం ‘చర్చ్’నలె నిశ్శబ్ద మయింది.

అతడు తేబిలు ముందుకు, స్లాట్ పామ్ అంచుకు వచ్చి తన ఆరడుగుల రెండుగుల శరీరాన్ని, గంభీరంగా తిరుగుతు ఉండేంతో ముందుకు నడిచి, తన దృఢమైన చేతుల్ని మా నైపుకు జూపాడు.

“సోదరులారా!...మన మీరొజ్జ యువకులు, వృద్ధులు, అందఱు కలిసి, ఈ ప్రియమైన హాలులో, పరస్పరం అనుభవించే ఉత్సాహం--క్రొత్త సంవత్సరంలో సాహసంగా పేర్కొనదగిన యీ యుత్సాహం—ఇదే లింకన్ స్థాపనకుం డే-ప్రధాన శక్తి.”

అతని స్వరం ఆగినా, మాటలు మాత్రం స్థిరంగా నిల్చినై. ఎవ్వరు ఊపిరి గూడ వదలలేదు.

“మీరు ప్రపంచమంతా తిరిగిరావచ్చు; నేను బ్రతికినంత కాలం బ్రతుకవచ్చు; మానవ సమూహంలో ఇంతటి భక్తిని ఎక్కడ చూచియుండలేదు. మనము-నీవు, నేను అందరము

కలిసి స్కూలు సంఘ శక్తిని సృష్టించాము. అయినాను. నేను నా చుట్టు ప్రక్కల జూచి, మనస్సులో అనుకొంటున్నా. ఇదే లింకన్ ...”

ఆ తుణు నుండి లింకన్ శక్తి మమ్ములని జూరవిడువ లేదు. స్కూలుల తా ఆటల జట్టువలె పెద్దదిగా తయారగుతున్నది. క్లాసులు క్రమశిక్షణతో నిర్బంధంగా జరుపబడేవి. ఎవ్వరికి సంతోషంలేదు---అప్పటికి టోకీల పరిపాలన రోజుల్లో వలె పాఠాలు చదవటం, నల్లించడం అంతే. యూరఫ్లో యుద్ధం రెండేండ్లగా జరుగుతున్నది. లింకను మతస్థులమగు మేము--- శారవాభిప్రాయంతో భావించే సూత్రాల ననుసరించి పార్టీ నుల చావో, బ్రతుకో అనేవాణ్ని - ఆటలపోటీగా భావించే వాళ్లం.

క్రొత్త విద్యార్థి నైన నేను కొంతకాలం పురుగుల కంటే సీచంగా చూడబడ్డాను. కొంతమంది క్రొత్త విద్యార్థులు శారవంగా చూడబడడం గమనించాను. కొందరు ఆటల నేర్పు వల్ల, చూపం, నడతలవల్ల, మాటలు, అలంకారంవల్ల శార వాన్ని పొందారు. నేను తెలివితక్కువ వాణ్నిగా చూడ బడ్డాను. వీరుడిగా పేరు పొందక పోయినా, కనీసం మంచి వాడుగానైనా నానవుదా మనుకొన్నాను. కాని మొదటిసంవత్సరం తక్కువగానే ఉండవలసి వచ్చింది.

నేను మొట్ట మొదట చేసిన తప్పు అక్టోబరు శనివారం ‘ఎస్సెక్స్’ పోటీ నాడు. ఆ ఎస్సెక్స్ పోటీ ముఖ్యమైన ఉత్సవంగా అధికారయుతంగా ప్రకటింప బడింది. ఆ రోజు ఉదయం



సూటలుకు శేలపు. మీటింగులు, దేశ దేశాలను పోటీలు, పుట్ బాలు, టెన్నిస్ టోర్నమెంటు, డాన్సు, వినోదాలు జరుగుతవి.

కానీ, నా మనస్సు ఇక్కడ లేదు. ఆహ్లాది కర్మమైన శరదృతువులో అడవిలోని చెట్లు ఎర్రని పచ్చని కాంతితో ప్రకాశిస్తూ, కమ్మగాలులు వీస్తూ-బాగుంటుంది. నా మనస్సు కొండలపైన విహరిస్తూ, చల్లటిగాలుల్లో పరుగెత్తుతూ, గ్రామము వీధుల్లోను, పొలాల్లోను, తిరుగుతున్నది. నేను ఎప్పుడూ, కింగ్స్లేల గురించి, - సేత్, మూర్ఖా. మిసస్ కింగ్స్లే, పాతయిల్లు, వంటయిల్లో మండే కుంపటి-మల్లీ నే నక్కడికి వెళ్లినట్లు, స్వేచ్ఛగా వున్నట్లు కలలు గనేవాడిని.

ఆ గొప్ప ఎస్సెక్స్ ఆట పోటీ లప్పుడు ఆ మంచి శనివారంనాడు-ఉదయపు ఫలహారాల సందడిలో నెమ్మదిగా జారుకున్నాను. నిశ్శబ్దంగా, ఖాళీగా వున్న గదులు, కట్టడాలను దాటి వెళ్లిపోయినాను. నేను ఉత్తరపు కామెటర్ కువచ్చి, అక్కడి నుండి దక్షిణంగా గుట్టలు మీనుగా. 'ఆర్చర్డ్, తోటల గుండా' తిన్నగా సేత్ ఇంటికి వచ్చాను.

అప్పుడు సరిగ్గా మధ్యాహ్న భోజనాల సమయం. వాళ్ల నా కోసరం చూస్తూన్నట్లుగా కనిపించారు.

“ఇడుగో రాలేప్!” అంటూ, మూర్ఖా నవ్వుతూ, మిసస్ కింగ్సులే పెదిమలమీద నంపుగా నవ్వుతూ-ఆ రోజు చూచిన. విచిత్రమైన విషయం నేనే అన్నట్లుగా-చూచారు.

“నజిచివచ్చినట్లున్నాడు. ఏదో ఇటువంటివెట్టిపనిచేస్తాడు. ఏమీ చేయలేక ఇంటికి పరుగెత్తి వచ్చేలాగ” అంది మిసస్ కింగ్సులే.

నేను వెట్టిగా వాళ్లను చూస్తూ నిల్చున్నాను. “కుక్కలన స్వభావాన్ని మానలేదు. అంతేగదా?”

ఆకలితోనున్న బాలుడూ అంతే. సరే! రాత్రిగాని, పగలుగాని, ఏ వెప్పుడు వచ్చినా సరే ఆహ్వానిస్తాము”

నేను ఇంటికి వెళ్ల లేనని, వెళ్లను అని తెలుసు కొన్నప్పుడు కొంత గొడవ జరిగింది.

“నీవు తప్పకుండా వెళ్ల వలసిందే” అని యిద్దరూ అన్నారు.

తలుపు దగ్గర సేత్ అడుగుల చప్పుడు విని కేక వేసింది. “భోజనం తరువాత నీ నతన్ని పిలుచుకొనిపో - - ఎక్కడో దొరికాడని చెప్పాలి.”

సేత్ నే ననుకొన్నట్లుగా దీర్ఘంగా చూచాడు వారిద్దరి ముఖాలని, మళ్లీ నన్ను చూచాడు. “ఏమిటి గొడవ?” అన్నాడు.

“నేను తప్పించుకొని వచ్చాను.”

ఏదో తృప్తితో తల ఆడించాడు. “అంతటి అవసరము వచ్చిందా?”

“నాకు ఇంటి పొగ కలిగింది.”

అతడు కొంచెం యోచించాడు. “నీవు ఇక్కడే పూదా మనుకుంటున్నావా? మళ్ళీ వెళ్లుదామనా?”

నేను వంటగదిని చూస్తూ, కిటికీలో నుంచి పచ్చిక బయళ్లను చూస్తూ నిల్చుని.—“నా వృద్ధేశ్వర - -” అంటు మొదలు పెట్టాను.

“ముందు భోజనం కానియ్. తరువాత లే”

భోజనం తర్వాత, నన్ను గుఱించి సేట్, మిసెస్ కింగ్సు లేలు వాదించుకొన్నారు. సేట్ స్కూలు కెళ్లడం మంచి దన్నాడు; ఆవిడ మొదట ఇంటికి వెళ్లాలన్నది. అతడు ఉత్తరపు కామెటన్ ను దాటి గుర్రాని కోసరం వెళ్లుతాడట. అదాక నన్ను గూడ తీసికెళ్లుతా నన్నాడు.

అతడు నాక్ట్ కామెటరును బాజిల్ పోతుగలే, కూడా ఎందు కెళ్ల గూడదు? ఈ గూడవ వదలి ముచ్చైస కలుగవచ్చు. ఆవిడ మెల్లగా నవ్వించి.

నేను 8 గంటలకు స్కూలుకు చేరుకున్నాను. ప్రతివాడు ఆ శైలపు రోజు ననుభవించాడు.— నేను గూడ ఆ ఉత్సవంలో పాల్గొన్నట్లుగా వారితో చేరాను.

“గారల్సన్ ! ఆగ్లాడె టప్పుడు కనుబడ లేదే ?” అన్నాడు ‘లాయడ్ నోబిల్’ టీ సాఫ్టీ లో.

అతని బెదరింపును గుర్తించాను. అతడు మాస్ట్రూఫ్ (జట్టు)కు ప్రతినిధి.

“గారట్స్ ! నీవు శనివారం భోజనానికి రాలేదే? కారణ మేదైనా వుదా?” అన్నాడు ‘లాటిముక్’ హాజరు పట్టికను జూచి.

మూడు గోట్లలో - రెండు గారట్స్ దూషణ అధికార నిరసన, న్యాయ బద్ధంగాను ఇంకా అధికంగాను శిక్షను పొందాడు. వివ్యర్తి సంఘంలో స్కూలు మర్యాదను కాపాడలేదని, అందుకని ఒక సంవత్సరం ప్రోబేషన్ ఉంచాలని తీర్మానింప బడింది. ప్రధానోపాధ్యాయుడు నన్ను పిలువ నంపాడు. అప్పుడు తిక మకలు పడి నిజంగా ఏం జరిగిందో? ఆలోచించుకోలేని స్థితిలో నున్నాను.

ఆయన టేబిల్ ముందు కుర్చీలో నున్నాడు. “కూర్చో గారట్స్ ! శనివారం నాడు ఒక ఆట ఆడావన్నమాట? సహజంగానే వుంది.”

నేను ఒక ఊపిరి విడిచాను. ఆ వృద్ధ ముఖం దయార్థ్రంగా కనుపించింది.

“నిజమే పిల్లలు మార్పు పొందరా? నేను యాభై ఏండ్లగా చూస్తున్నాను. మీ నాన్నగారూ సికారు వెళ్లడానికి ఇష్టపడేవాడు.” ఆ నొక్కి పలకడం నాకు భయం వేసింది.

“ఇప్పటికీ అలాగే చేస్తాడు.” అన్నాను గొణుగుతో.

అతడు తన పెద్ద తల నాకించాడు. “నీవు వెళ్ల దగిన కాలం వుంది. అప్పుడు సమ్మతి యిస్తాను. నీ ధర్మాన్ని నిర్వర్తించవలసి నప్పుడు గాదు గారట్స్ ? ఇదిగో అర్థమయిందా?”

నా స్వరం నిలిచి పోయింది. ఎల్లర్ “ఘోర్య సంగతి” అని అనగట్టాను.

అతని కూపం రాత్రీ విగ్రహాలాగ నిల్చింది. “సరే.”

అతడు నన్ను భయ పెట్టాడు. కాని మాటలు వస్తూనే యున్నై. “అతడు తానే ముఖ్య మని నమ్మేవాడు. నియమిత కావాలిగా, పి కాల్లరు చేసేవాడు - - సరిగ్గా ఇక్కడే ‘వాలెన్’లో ఒక గదిలో వుండేవాడు—”

“అవును! నాకు తెలుసు గారట్నం?”

నేను ‘ఘోర్య’ సందుజే నమ్మి కాన్ని పోగొట్టి కొన్నాను

‘మనిషి మొక్క - ధర్మా లేకుంటే? స్వాతంత్ర్యంగా వుండడమే - -’ అనే వాడు ‘ఎమర్సన్’ గూడా ‘అన్నాను ధర్మాన్ని చిక్క బట్టుకొని.

ప్రధానో పాథ్యాయుడు ఆలోచనలో గడ్డం తవుడు కుంటూ అన్నాడు. “ఈ ప్రపంచంలో రకరకాల వారున్నారని గారట్నం - - కొందరు నాయకులు, కొందరు సేవకులు, కొందరు ప్రేక్షకులు. కాని, లింకన్ లో మాకొక గొప్ప అభి ప్రాయమున్నది - ఇక్కడ నాయకులుగా తగ్గిదు చేస్తాము. మంచి నాయకుడు స్వార్థం లేకుండా వుండాలి - - అర్థమయిందా? ఒక ఆఫీసరు మొట్ట మొదట తాను సేవకుడుగా నుండి ఆజ్ఞలను అంగీకరిస్తానో, ఆలాగే నాయకుడు అనుచరుడుగా వుండే విధాన్ని తెలుసుకోవాలి. మనం మొదటి ఐక్

మత్యంవల్ల జరిగే శారీరిక - మానసిక బలాలను గుర్తించాలి - మనం దాన్ని సంఘ మంటున్నాము. అతడు ఆ సంఘ బలాన్ని ఎలా ఉపయోగించాలో? పరోపకారం ఎలా ఆచరించాలో? స్వార్థాన్ని ఎలా త్యాగం చెయ్యాలో తెలుసుకోవాలి. అదే నిజమైన నాయకుణ్ణిగా చేస్తుంది. తెలిసిందా రాల్ఫ్? నీ థోరో, ఎమర్సన్లు - స్వార్థ పరులు, ప్రేక్షకులుగా వ్రాడే వాళ్లు - అంతే కాని, లోకానికి పాటుపడడంలేదు - నిజంగా ఎందఱో గొప్ప జ్ఞానులవలె తమ విధ్యుక్త ధర్మాలను మఱచి పోయినారు.’

ఆ సంఘటనమునుండి నాకు ఆలోచనగలిగింది. ఉద్రేకంతో గదుల్లోనుండి వెళ్లిపోయినాను. ఆలోచనాపరులంతా ఒకే తేగకు చేరియుంటామనికొన్నాను. జైబుల్, షేక్స్పియర్, మిల్టన్, ఎమర్సన్ - సీతంతా ఒకేవిధమైన సత్యానికి పాటు పడ్డారు. కాని, ‘రెవరెండు కాడ్ ఫిష్’ ఒక్కడే విజ్ఞానము అసంబద్ధంగాను, భయంకరంగాను ఉన్నదన్నాడు.

## 19. అధ్యాయము

మరు సంతకరం లింకన్ లో నా ప్రవర్తన క్రమంగా క్షీణదశకు వచ్చింది. నాకు దుర్వృత్తి అలవడినది, మంచిని నిరసించేవాణ్ణి. ప్రతిదాన్ని క్రూరంగా నిరసించడంవల్ల, ఒకప్పుడు ఆదరణ, పొగడ్త కలిగేవి. ఈ నూతన వైరాగ్యం నన్ను పాపాలకు దించింది. కానీ, కీర్తి ప్రతిష్ఠలు సత్యవర్తనలుగల గార్బున్ కుటుంబంలోని నాకు పాపంచేయడం సులభంగాదు;

అన్నిటికంటే ముఖ్యంగా నిర్మలమైన ఈ లింకన్ సాక్షాలలో అట్టి దుశ్చలతకు అవకాశం లేదు.

నేను ఎంతో కష్టమీద పొగత్రాగడం చేస్తున్నాను. టెక్సాస్ నుండి వచ్చిన 'మస్టీ ఎల్లెస్' అనేవాడు దీన్ని చేర్చాడు. మిక్కిలి దుష్టుడు. నంకులుజుట్టు-చిరునవ్వు- వాడు సులభంగా మనుష్యులను మించి సుఖంగా వూటాడు. తనకు తోచినట్లు వర్తించేవాడు-ఎడికాట్, నీటిగొట్టాలద్వారా ఇండ్లపైకెక్కడం, గ్రౌరేలను అద్దెకుతెచ్చి పోటీలనడుమ వదలడం - ఇలాంటివి అనుకొన్నంతలోనే నిర్భయంగా చేసేవాడు. అతడు దేని మీదనైనా, కూర్చోగలిగితే స్వారిచేస్తాననేవాడు; 'మిజిల్ సెక్స్' గ్రామానికంటే పెద్దదైన బీర్లు ఉన్నాయట, వానికతడే వారసుడట. అతడు ఘోటు సారాయము, పొగ త్రాగేవాడు. రోత పుస్తకాలు చదివేవాడు. ఆడపిల్లల్ని వెదగుతూ ఊగంతా తిరగేవాడు. అతని ధనులను దుర్మార్గం అనలేరు. అతడొక్కడే స్కూలుకూడా నవ్వొస్తూ హాస్యంగా మాట్లాడేవాడు. అతనికది నగం. అతడు అందరిని కవ్వించి నవ్వించేవాడు. తగగతిలో లోకువగా చూడబడుతున్నానన్నది తెలిసికూడా అతడేమీ తలచేవాడుగాదు. అతనికి సద్భావాలు పెంపొందడానికై అతని తండ్రి పంపాడు. కాని అతడు సేపుకొన్నదల్లా పోకిరితనమే.

రాల్ఫ్ గారట్స్ న్ నకు మొత్తానికి అతని స్నేహంవల్ల నష్టం గలిగింది. ఈ బంధ విముక్తికై ఆలోచించడానికి - అతడేదో మార్గం చూపేట్లుగా తోచాడు.

వసంతర్తులో ఈ పరిస్థితులకు తట్టుకోలేకపోయాను. ఆటలు లేవు; స్వాతంత్ర్యం లేదు; చెట్లక్రిందికి పికారు వెళ్లడానికి లేదు; తోచినపని చేయడానికి లేదు. కనీసం దేనికి అవకాశం లేదు.

దానికి ఫలితంగా నేను ఏప్రిల్ లో వెన్నెల రాత్రిలో 'గిమ్.' కప్పుమీదనున్నాను. లింకన్ లోని పెద్దకట్టలు విచిత్ర స్వతంత్ర భావాలుండే గాలుడు కోరదగినయెత్తు, కప్పులతోనున్నవి. ఆ కట్టల పైకప్పులు ఒకటొకటి కలిసి, మధ్య మధ్య కోణాలు, మిశ్రుపల్లాలుగా వున్నాయి. మస్టీ ఎల్లిస్ గొట్టాలనుబట్టి యెక్కుతుంటే నేను ఆ వెన్నెలలో మెలిసే కప్పులకి అతని వెంట ప్రాణాను. అవి 'ఆల్ పైన్' పరిస్థితులవలె లోయలు, భయంకరంగా పల్లాలు ఉన్నవి. గిమ్ అన్ని కప్పుల కంటు ఎత్తుగా, దృఢంగా వుంది. ఆ అర్ధరాత్రిలో ఆహ్వానిస్తున్నట్లుగా నిచ్చింది. మస్టీ కొండపిల్లిలాగా జరజర ప్రాకుతూ, మధ్యమధ్య నన్ను లాక్కుంటూ, ఎల్లెగో పైకెక్కాడు - వెన్నెలలో తారు, ఇసుకతో చదరంగా చేసినచోట కూర్చున్నాం - - గిమ్ నిద్రించే మనుష్య ప్రపంచానికి ఎత్తులోవుంది.

మేము సిగరెట్లు ముట్టిచి, హాయిగా పడుకొని, చంద్రుణ్ణి, నక్షత్రాలను, చెట్లచివర్లను చూస్తూ మాట్లాడుకొన్నాం. అతడు తనకున్న బీళ్లనుగుళించి చెప్పాడు - నాకేమైనా భయంలేదు; మళ్లీ ఇంటికెళ్ళాలి. ఆ బీళ్లని వృద్ధికి తేవాలి అని.



మేము అక్కడినుండి క్రిందికిదిగి మా గదులవైపుకి వెళ్లుతుంటే, ప్రధానోపాధ్యాయుడే మమ్మల్ని “మీరంతట మీరు కునూపణ కోరుకోండి” అని కేకవేశాడు. అతడు తనమేడమీది గదిలోనుండి 300 గజాలనుండి నిప్పు వెలగడం చూచాడట! “గారటన్! వెంటనే దిగిరా! అబ్బాయ్! నీవు కూడా--మీ రిద్దరూ?”

మస్టీ కుందేలుపిల్లలాగా చారిపోయాడు. నేను కొయ్యలను, గొట్టాలను పట్టుకొని తికమకపడుతూ క్రింద చెప్పుల చప్పుడు విన్నాను.

వెంటనే “ఒరే అబ్బాయ్! ఆగు అక్కణ్ణే--” అని పెద్దగా వినబడ్డది.

ఆ కేకకు స్కూలంతా లేచింది. అతడు కావలివాడు (వాచ్‌మన్) టీచర్లని, మానేటర్లని పిలిచాడు - - నేనంతకు ముందెన్నడు, ఆజ్ఞలివ్వడం, పెత్తనచార్లు సంరంభంగా తిరగడం, వెతకడానికి గుంపులుగుంపులుగా బయలుదేరడం చూడలేదు. తలుపులు తెరుచుకొని వెలుతురువచ్చింది. కొన్ని భుజాలు, తలలు తొంగిచూచాయి. కొన్ని గొంతులు అరిచాయి.

“ఆ కప్పుమీద నీతోబాటు ఎవరున్నారు గారటన్?” ఎల్లెన్‌లాగా వుంది. “ఇద్దరో! మీలో కొందరు - - మిస్టర్ లాటిమర్! ఎల్లీస్, అతని రూములోనున్నాడేమో చూడండి పొగత్రాగుతూ - - వినిపించిందా? నా స్కూలులో పొగత్రాగడమా? ఏమాత్రం సహించను - - మీరంతా గుణపాఠం నేర్చుకోండి. ఎల్లీస్ కూడా నీతో వున్నాడా గారటన్?”

నేను గుటకలు మ్రొగుతూ నిల్చున్నాను. నా యెదుట ప్రధానోపాధ్యాయుడు నీవిగా నిల్చున్నాడు. వెనుక ప్రక్క అతని అనుచరులు దీన్ని గమనిస్తున్నారు.

“మూగ్లాడవే, గారట్నక్? నోగుమూసుకొని యుండే సమయంగాదు. ఇది న్యాయాన్ని ధర్మాన్ని అనుసరించవలసిన సమయం.”

ఆ వాక్చూపు నామీద నిలిచింది. మూగ్లాడవలెనని నాకు తెలుసు. ప్రధానోపాధ్యాయుని గంభీరస్వరూపం నన్ను బండక్రింద పెట్టిపట్లు బాధించింది. మాటరాలేదు. అతన్ని శిశ్వులంగా చూచాను.

ప్రధానోపాధ్యాయునికి ఇతర విషయాలర్థమైనవి. ఆ సమయంలో తనది సాగదనుకొన్నాడు.

క్షణంలో ఆ గుండు మారిపోయింది.

“సరే!” అందరు వెళ్లి పడుకోండి. 5 నిమిషాల్లో దీపాలన్నీ ఆర్పివెచ్చుకోలి.” అన్నాడు నిశితంగా, అధికారంతో. అతడు నన్ను గురించి, ఎల్లీస్ ను గురించి అక్కర తీసికోలేదు. అందరు వెళ్లింతర్వాత తానుగూడ వెళ్లాడు.

మట్టేని గురించి ఎట్టి నిరూపణ పైకిరాలేదు. కాని, అందరికీ అతని విషయం తెలుసు.

నేను ఉత్తీర్ణుడను (ప్యాసు) కాలేదు.

## 20. అధ్యాయము

హార్విన్గ్లో కెండ్లెడ్జ్ తరువాత అక్కడ హగూడ్ ఫెయిల్ (లిస్టు) అయినాను. నేకు మళ్ళీ దరఖాస్తు పెట్టుకొని, వాళ్ళిచ్చిన షనిని చేయడానికి సమ్మతించివుంటే, నన్ను తీసికొని పూజేవాళ్లు.

కొందరు ధనవతులు, మధ్యరికంవారు - - వివిధ భావాలతో హార్విన్గ్ చరిత్రను గురించి భిన్నాభిప్రాయాలతో వాదించుకొనేవాళ్లు నేను తెప్ప. ఇట్టి విషయాల్లో ఇష్టం లేకపోయినా, ఏదో ఒక పార్టీలో చేరి ఉత్సాహంగా వాదించాలని అనుకొన్నాను.

ఈ పాత కట్టడాలు, ఈ పెద్దమనుష్యుల మధ్య మా స్వాతంత్ర్యోద్యమాన్ని జరుపలేక పోతున్నాం. కనీసం పాని యాల్ని పుచ్చుకొనేటప్పుడుగూడ భయం కలిగెది. ఈ దుష్టార్యాల్లో నాకెంత వంతున్నదా? అని ఊహించుకొంటే, సులభంగానే తోచేవి. త్రాగుడు, దుస్సహవాసం. దేవుడు లేదనడం ముచ్చటగా వాదించవచ్చు. మొత్తానికి యువకులు సంతోషంగా పూజ పోతున్నారు. ఈ యువార్యాలు సులభంగా చేయవచ్చు. కాని చేయాలని మనస్కరించడంలేదు. చీకటిపడేదాక తీరనట్లుగా లోకంలోని ముచ్చెడ్డలను తర్కించుకొనేవాళ్ళం. దేశంలోని మరాఠావారాలను బహిష్కరించడం మా ధర్మం అని తలచాము.

ఈ కేవలపాటు సామర్థ్యంతోగా ఊహించుకొని తెలిసికొన్నదేమిటో-విజ్ఞానులు, గొప్పవారు, 1920 సం॥నకు పూర్వము

దున్న ప్రజ - దురాచారాలను గమనించడం తప్ప ఏ చదువూ లేదు. నేను స్వాతంత్ర్యం అనుభవించడానికై కామెటన్ కు వచ్చాను. నాకు గొప్ప ఉద్దేశ్యాలుగాని, బాధ్యతలను గురించి గాని ఏ చింతా లేదు. సాధారణ ప్రజలకంటే అతీతుణ్ణి అనుకున్నాను. ఉద్యోగం సంపాదించాలంటే ఈ నాగరికయుగంలో ఆమెరికావలె వస్తూత్పత్తి చేయడం ఇష్టంలేదు. కాని, నేనేం చేయగలనో? నా నైపుణ్యాన్ని ఎట్లా ఉపయోగించాలో నాకు తెలియలేదు.

“రాల్ఫ్! నీవు చాలాసార్లు ఫెయిల్ కావడంచేత నిన్ను తిసేసారని విన్నాను.”

“అవును నాన్నా! అలాంటిది అయిపోయింది.”

నాన్న విచారంతో గడ్డం తవ్వు కుంటూ నిట్టూర్చాడు. “నీ తప్పిదాలకు కారణాలను చెప్పగలవా?”

“బహుశా! అంత శ్రద్ధ చూపలేదేమో?”

“అందువల్ల చదువు నూనా వన్ననూట. ఏం చేద్దామనుకొన్నావ్?”

“కాదు నాన్న! ఇప్పుడే మొదలు పెడుతున్నాను. చదువుకోసానికి కొంత కాలం గావాలి.” అన్నాను అసమ్మతంగా. “నేను కొద్దిగా వ్రాత పని కూడ చేయాలనుకుంటున్నా.”

“నీ వెప్పుడూ వ్రాయలేదుగదా?”

“ఏవో కొద్దిగా పద్యాలు వ్రాశాను. వ్రాయలేక పోయినా, నడ్రాగిగా జీవితం గడుపుకోగలను. ఆపని చేసే సామర్థ్యముంది”

మంచి నేర్పుగల నడ్రాగులు గూడ గొప్పరచయితలుగా నున్నారని అభిప్రాయ పడుతున్నా; కసిసం బ్రదుకు తెరువు చూచుకోవాలనే అభిప్రాయంగలగడం మంచిదే. అన్నాడు నాన్న.

## 21. అధ్యాయము

నేను ఆ రోజు మధ్యాహ్నం మిసన్ కింగ్సులే ఇంటికి వెళ్లి, మీతో కలిసి యుడవచ్చా? అని అడిగాను. నేను నా భోజనానికి, ఉడక దానికి వలసినంతపని చేస్తాను - - చేయదగిన పనిని దేనినైనా సరే?”

“నీవు రాను రాను తెలివి తక్కువగా తయారవుతున్నావ్” అంది ఆవిడ.

“బహుశః అలాగే నేమో? - - నేను బుద్ధిలేని వాడనే?”

“కొన్ని సమయాల్లో ఆలాగే అనిపిస్తుంది.”

“ప్రతి విషయం పెద్ద గందరగోళంగా వుంది - నే నెక్కడ వున్నానో నాకే తెలియడంలేదు.”

“సరే! ఇప్పుడిక్కడ ఉన్నావ్ - శుభంగా కూర్చోని విశ్రాంతి తీసుకో.”

“నే నిక్కడే వుండామనుకుంటున్నాను.”

“ఇదో చూడు రాల్ఫ్! నిజంగా నీవు కష్టాల్లోనే వుంటే నేనే పిలిచేవాన్ని. నీవు గూడదగ్గచోటు కాదు రాల్ఫ్!-వాళ్లు నీ కా విషయం చెబుతారు-మీ నాన్న, లూసీ బ్రాటిల్. ఆయన గూడవస్తే చెబుతాడు. నీవు మమ్మలని వెలివి శక్కు-వమూకగా తలుస్తున్నట్లుంది.”

“నే నిక్కడ తప్పుగా వర్తిస్తానని అత్తకూటున్నావా?”  
“నీవు సరిగ్గానడచుకోలేవు; ఇంతే.”

సేత్ ఆ విషయాన్ని ఆలోచించడానికి గూడ సందియ్య లేదు. కండ్ల నీళ్ల పర్యంతం వాడించాను. కొయ్యపనిని శుభ్రంగా నేర్చుకోవాలని ఉండని, ఇంతకంటే సదవకాళం చిక్కదని చెప్పానే. తీతం బతెగం లేకుండా సహాయం చేస్తానని, వచ్చే వసంతర్తుకు పెద్ద తోట నొకటి ఇద్దరం పెంచుతామని అన్నానే. గచనానక్కిని చెప్పేటప్పటికి సేత్ తల ఊపాడు.

“రాల్ఫ్! ఇది పెద్ద వీధిలోనుండి చీలినసాగు. ప్రస్తుత పరిస్థితుల్లో నీవు రాజబాటనుండి మరలి, ఈచిన్నదారిని పోదామని తలుస్తున్నావు. అది నిన్ను ఎక్కడికి తీసికొని పోకపోవడమేగాక, మళ్ళీ వెనుకకు తిసుకరావేదు. నీవా మహారాష్ట్రలో శిక్షిపోతావు. మంచి భవిష్యత్తుగల గారట్సుక్ యువకుని విషయా ఏమయిందోనని ప్రజలుతావాపోతారు. నేనలాటి చెడ్డపని నెత్తినపెట్టుకొన దలచుకోలేను.”

అవును. నేను గొప్ప ఆశయాన్నుండి మరలిపోతున్నాను. సేత్ ఊహప్రపంచంలో నా వాళ్ళంతా గొప్ప ఘనకార్యాలు చేశారు; నేనుగూడ అట్లాచెయ్యాలని తలుస్తున్నాడు.

ఒక విద్యార్థునిగా, గొప్పవాడుగా పూజలందుకొని కలిశే లాభమేమిటి? నాన్ననుచూడు - - ఇరవైయేళ్లుగా ఒకరోజు పనిగూడా ఉపయోగంగా చేసియుండదు.”

“మీ నాన్నను గురించి అల్లాచెప్పడానికి నీవు సిగ్గుపడాలి. అతడేగనుక లేకపోవే అందంగా శుభ్రంగా - దేశపు చివరి నున్న ఈ పట్టణం ప్రసిద్ధిచేసి చిన్నపల్లెగా ఉండేదే - - అని నే నాను ఇక్కడ ప్రతియింట్లో అతన్ని గురించి గర్వపడుతుంటారు. “ఇక్కడొక తోట, శేటు ఉంటే బాగుండేది; అనే వారితో, రాండల్ గారట్టన్ ను అడిగి చూడండియని అంటుంటాను. ఇటువంటి పాతయింట్లను బాగుచేయడంలో అనుకోనంత శ్రమ, కాలం తీసికొంటాడు. నేనేగనుక ఈ యింటిని బాగుచేయవలసి వస్తే, అతని సలహా లేకుండా ఒక చీలనుగూడ కొట్టను.”

బొద్దిరోజుల తర్వాత, నేనేదైన పనిచేసేదా? అని సేత్ ను అడిగాను. అతడు సరేనన్నాడు. అతడిమధ్య పనులన్నీ ఇంటికెచ్చే చేస్తున్నాడు -- బెంచీలు, కుర్చీలు, చిన్నచిన్న వస్తువులు. నేను చేయగలిగినంతపని లేకపోయినా నన్ను చూచోటానికి సమ్మతించాడు. నాకు చదువుమీద ఇష్టముంటే ఎందుకు వ్రాయగూడదు?

నిజంగా నాకు వ్రాద్దామనిలేదు. సేత్ ఆ మాటను విచారంతో చెప్పాడు. ప్రయత్నిస్తున్నాను. టైమ్ లేదు అనేవా డిని. మొత్తంమీద అవస్థగానే వుంది. నేను వెలివిత్తుకువగా వర్తిస్తున్నానా? అని సందేహంగానే వుండేది.

అనంతనితో క్రమంగా పనిచేసేవాణ్ణి కాదు — కొంత సేపు కొద్దిగా — కోయడం, బెజ్జాలు వేయడం చేసేవాణ్ణి. మిగత వేళల్లో ఊరికెయ్యూర్తూ కూర్చుండేవాణ్ణి. అతడు మిషన్లను ఉపయోగించేవాడు. పెద్ద దుంగను చీల్చి, వస్తురూపం లోకి తీసికొనిరావడం ఎంత కష్టమో తెలుసుకొన్నాను. సేత్ ఓర్పును, నా ఓర్పును పోల్చి చూచుకోడంలో సరిపోయేది. చివరికి యీ పనులకన్న ఓర్పును ఎక్కువగా నేర్చుకొన్నాను.

కానీ నాకాలం రానురాను సూదిగ్ధావస్థకు వచ్చింది. చల్లని శరదృతువులో ఆకురాలుట, పండ్లుపండుట, ఏడుగడ్డివాసనలు నా కష్టాలను ఎక్కువచేసినై. రాబోయే శీతకాలానికి ప్రతి ప్రాణి ఎలాగుండాలో తెలుసుకొన్నా. నాకెన్నో ఊహలు— మస్తీ పొలాలకు పోదామా? లేక గ్రామాల్లో పండ్లను పోగు చేసి “గ్రీన్ విచ్” గ్రామంలో పండ్లంగడి పెడదామా? అని, నా అనూయకత్వం నన్ను ఏ సాహసానికి దింపలేదు.

ఇలాంటి పరిస్థితుల్లో మనోవిచారంతో వాల్టామ్ కు వెళ్ళి ఒక పనిలో కుదిరాను.

## 22. అధ్యాయము

మగ్గంగుడ్డలు చుట్టే చక్రాలు తయారుచేస్తున్న ఒకవర్తకుడు నూటిమూటికి సేత్ కొట్టుకి వచ్చేవాడు. అతనికి సేత్ ను గురించి గొప్ప అభిప్రాయంపుండె. అందువల్ల తన యంత్రశాలలో కొయ్యలను తొలిచేవాణ్ణిగా నన్ను తీసికొన్నాడు.

నేను మొదట ఎంతో విచారంతో ఈ జీవితంలో ప్రవేశించాను. కాని, రా పనిలో ఒకవిధమైన ఆనందాన్ని పొందు



తున్నాను. నేను అసహ్యమైన పట్టణాన్ని, ఛార్జ్ గీల ఇటుక గోడలను, పొగగొట్టాలను, మసిబాగుతోనుండే యంత్రాగారాలను నిరసించేవాణ్ణి; అంగళ్లు, ఇండ్లు, మురికిగావుండగాన్ని గమనించాను. కాని, ఉత్సాహంగా పనిచేస్తున్నాను. అపారమైన సంసారలోపడ్డ కష్టజీవీలాగ రోజుకు 9 గంటలు పనిచేస్తున్నాను.

నేను వారానికి 5 డాలర్ల ఆదైకు ఒకగది తీసికొన్నాను. ఈ జీవితంలోని కష్టాలాన్ని, ఒంటరితనాన్ని ఎదిరించి నిలువగలిగాను. నాకు బలవత్తరమైన సంతృప్తి కలిగింది.

ఆ జీవితం పాకర్యమైన చెఱలోవలెనుంది. నా కార్యక్రమం పూర్తిగా నూచిపోయింది. అది 8 నుండి 5 వఱకు క్రమంగా మెల్లగా సాగుతుంది. దానికి జ్ఞానంగాని, నిశ్చయంగాని, ఏకాగ్రతగాని అవసరంలేదు. మనస్సు, బుద్ధి, ప్రశాంతావున్నై. కాని భవిష్యత్తునుద్దేశించి చాల హింసాస్థితిలో నున్నాను. దైవమీద భారముచి నిర్విచారంగానున్నాను.

అహంకార సరిగాలేక చిక్కిపోయి సన్నపడ్డాను. కాని, బలంగానే వున్నాను. నేను మెత్తగా స్థూలకాయంతో 6 అడుగుల 1 అంగుళం ఎత్తున వుండేవాణ్ణి. ఇప్పుడు తగిన ఆకారంతో 180 పౌండున్నాను. నేను అంగడివాళ్లు కోరినట్లుగా చక్కగా పనిచేసేవాడిని. నూ పై అధికారి 'మిస్టర్ క్విన్' నన్నింకో పనికి మారుస్తూ డిశాబులులో నా జీతం 5 డాలర్లు అధికం చేశాడు. అతనికి నాయుడు ముచివిశ్వాసం గలిగింది.

“అపనివాడ్లంతా నీవంటే ప్రియపడతారు. ఎందుకో? నీవు చిన్నగా నవ్వుతావు. నీవు మాతోనే వుండు రాలఫ్! నీకేం కష్టముండదు.”

పొడుగ్గా, పల్చగా కటువుగా వుండేడు. అరచేతి మందగ కండ్లజోడులోనుండి భయంకరంగా చూస్తాడు. అతనికి ఆఫీసులో ఒక డ్రాఫ్ట్‌టింగు టేబిల్ ఉండేది. దాని మూడు కూర్చోని కొయ్యలపై రకరకాల ఆకారాలను గీస్తూ ఆనందించేవాడు. దాని వైపునామే అతన్ని సంతోషపరుస్తుండేది.

నేను యంత్రంలోని చక్రంలాగా పనిచేశాను. ఆ పనికి అర్థమేలేదు. క్విన్ ను ముచిచేసుకుంటే వృద్ధికి రావచ్చు. నాకా అభిప్రాయం లేదు.

ఇక్కడికెందుకు వచ్చాను? కర్మఫలాన్ని అనుభవించడానికేమో? ఇక్కడి సాంస్కృతికతాన్ని చూచి సంతోషించాను. ఇంకెవో నన్నీ పనికి పురికొల్పివుంటవి. ప్రపంచంలో ఒంటరిగా జీవించాలనుకొన్నాను -- అనంగా కామెటన్ లో గారట్సుక్ సృష్టించిన లోకులోగాదు. ఏ ప్రపంచం నన్ను దూరంగా బెట్టి భయపెట్టిందో, ఆ ప్రపంచంలోకే, నాకు ఈ ఫ్యాక్టరీల నిండిన సగరాల మాలిశ్యము, మగవాండ్లు, ఆడవాండ్లు ఎలా బ్రదుకుతున్నారో, ఆ విషయం కావాలి.

నేనొక సాయంత్రం మిస్టర్ క్విన్ ను కలుసుకోవడానికి భోజనంచేసి బయలుదేరాను. ఆ వీధిగుండా వెళ్లుతూ నెబట్టు చూస్తూ అతనియింటికి వెళ్లాను. అతడప్పుకొక కుక్కతో నిల్చి యున్నాడు.

‘హలో’ అన్నాడు నాస్రక్కకు మళ్లకుండానే. ‘యిన్ కోటుతో, పొట్టిగాను, విచారంగాను కనుపించాడు కుక్క ను తదేకంగా చూస్తూ. కుక్క-గొలుసు బట్టుకొని, “లోపలికి రా చూద్దవుగాని.”

అతడు కుక్కతో లోపలికి నడిచాడు. ఆ యిల్లు పసుళ్లు పాతిన స్తంభాలు, నైరెబారిన గోడలు, గుండుమాసిన కిటికీలు, మధ్యహాలు - సమాధిమాదిరి భయంకరంగావుంది - -అక్కడి వాతావరణం, కొయ్యసామాన్లు, వస్తువులు, ఆస్తి - అంతా నిర్జీవంగా వుంది.

అతడు హాలులో ఇంకోకమూల ఒక దీపాన్ని వెలిగించాడు. “నాగడిలోకి రా. ఈ పెద్దయిల్లు స్వీచ్ నగా వుందిగదూ? ఇది నా చదువుగది.”

50 సూర్యురాల సిస్సహాయమైన కలనంగ ఈ గదిలో ఇమిడియుంది. 30 అడుగుల పొడవుగల ఆ గదిలో రెండు చలువరాతి కుంజట్లు, గ్యాస్ లైట్లు, దొంతర్లుగా పేర్చిన ఇంకా ఎన్నో పాత సామగ్రిలు మూలబడియున్నవి. అనంతా చూస్తే, అప్పుడే బాక్లనుండి దింపినట్లున్నవి.

“కూర్చో! సిగరెట్లు కాలుస్తాం. ఇంత పెద్ద గదిలో రెండు కుర్చీలే అందుబాట్లో వున్నవి. తిరిగే కుర్చీ మొకటి, నేలకు తాకుతూ దీపం దగ్గరగానున్న పచ్చని (మూరిస్) కుర్చీ ఇంకొకటిగూడా వుంది - - నలిగిన ఊదారంగు దున్నట్లతో కుక్క-మంచం - ఈ గుహవాకిట కష్టంగా వేసివుంది.

నేను మారిస్ కుర్చీలో దిగబడ్డాను. అతడు గొగ్గిపండ్ల తోనవ్వి అన్నాడు. “నా వీపు ఆ కుర్చీలో సరిపోతుంది—అవస్థంతా - కూర్చుంటే లేవలేను - - మంచంమీద పడుకోడానికంటే రాత్రిళ్లు దాంట్లో పడుకోవచ్చు.” అతని ముఖంలో విషాదం కనుపించింది. “నేను నిద్రపోను తెలుసా? ఎన్నోయేండ్లయింది.” ఎక్కడో “హల్లో” తెలిఫోన్ మ్రోగింది. అడుగుల చప్పుడయింది. నా మనస్సు అక్కడికి పోయింది.

“నాన్నా! నీకోసరం!”

“ఆ! ఇక్కడే వున్నా!” అతడు దావరం దగ్గరనున్న అమ్మాయికేసి వెళ్లాడు. మళ్ళీ తిరిగివచ్చి, “ఓ మేరిలిన్! ఈయన మిస్టర్ ఉహూ - ఉహూ - గారట్స్” అన్నాడు.

ఆవిడ నిరుత్సాహంగా నన్నుచూచి, “ఓ హా!అలాగా?” అంటూ నాన్నను హాల్లోకి పిలుచుకొనిపోయింది.

అతడు కేకలువెయ్యడం, ‘తెలిపోను రిసేవర్ని టప్పని క్రిందపడవేయడం, సణగటం విన్నాను.

ఇంకా పెద్ద గొణుగుడు, ఒక స్త్రీకంఠం “నేనుచెయ్యను. వట్టి బుద్ధిమాలినవాడివి.” మళ్ళీ సణుగుడు. అడుగుల చప్పుడు. అతడు గదిలోకి వచ్చాడు.

“చూచావా ఆ పిల్లను? - -దానికి అధావన్నపు స్నేహితులు; దాన్ని హైస్కూలుకు పై తరగతులకు పంపి, తెలివి తక్కువవని చేశాను - - అది ఇప్పుడు మాతోకలిసి ఉండలే వంత గొప్పదైపోయింది.”

ఆవిడ తల్లి యుద్దేశ్యము- మంచిదేమో? కాని అది పని చేయదు. కనీసం నీకు “హల్లో” అనికూడ చెప్పలేదు... ఏదో నాన్న అంగట్లో పనివాళ్లని దాని యుద్దేశ్యం. మంచి మగవాడు అంటే పనిలేకుండా ఊరిలో కారుపై తిరిగేవాడని దానితలంపు.

ఎలుగుగొడ్డు ఈగలు దులిపినట్లుగా అతడు ఇదిలించి వేశాడు.

“నేను ఇటువంటివి చెప్పగూడదు. కాని ఏదైనా తోచివే వెంటనే చెబుతుంటాను. సరే! అంగడి విషయాన్ని గురించి - అంగడినుండి రాగానే, ఎవరైనా దీన్ని చక్కగా నడిపేవాడు నొరుకుతాడా? అని చూస్తుంటాను. ఈ పని నీవు చేయగలవని నమ్ముతున్నాను...”

“నాకు వ్యాపారాన్ని గురించి ఏమీ తెలియదు.”

“నీకు నేర్పుతాను అన్నిటినీ. చివరికి నాకంటే గొప్ప వాడివవుతావు అన్నాడు.

ఇప్పుడే కేకపోయినా అంతావిన్నాను. ఆ నిర్జీవమైనయిల్లు, రెండుతరాల సామూహ్యతతో నిండి, భయంకరమైన ఆ గది, కిర్రు కిర్రుమని చప్పుడుచేసే కుర్చీలోనున్న విచారయుక్తుడైన ఎలా గొడ్డువంటి మనిషి - నేను ఆశించిన జీవితానికి సంబంధించిన ఏదీ ఇక్కడలేవు. నీరసంగా లోలోన నవ్వుకున్నాను. వ్యాపారం! నా ఆశయాలకు సంబంధమేమున్నది ?

“నీవు మెల్లగా ఆలోచించుకోవచ్చు. ఇప్పుడే తేల్చి చెప్ప నవ్వసరంలేదు.”

నేను వచ్చేముందు, అతడు నావైపుకు వచ్చి, “అప్పుడు నిన్ను పిలువగలిగియుంటే బాగుండేది. మిస్ మిస్ క్విన్ క్రొత్త వాళ్ల నెప్పుడూ చూడదు. తన ఒక్క కొడుకు యుద్ధంలో సరిగ్గా ఆ చివరి రోజుల్లో “ఇన్ ఫ్లెక్ట్ జా ఎపిడమిక్”తో చనిపోయినాడు. మిస్ మిస్ క్విన్ ఆ దెబ్బనుండి ఇప్పటికీ కోలుకొనలేదు. ఎప్పుడు తన గదిలోనే వుంటుంది. ఆ విషయం నీవే అర్థం చేసుకో” అన్నాడు.

చిట్టచివరికి ఆ చీకటి హాలులోనుండి వీధివాకిట దాకా వచ్చి నన్ను సాకనంపాడు. “నీవు నన్నే చూడడాని కిక్కడికి వచ్చినందులకు సంతోషం..”

ఆ రాత్రి పెద్దపెద్ద ఆలోచనలు గలిగాయి. కానీ సంతోషకరంగాలేదు. బుద్ధి - వివేకము - రెండు విరుద్ధంగా నిలిచినవి. మిస్ మిస్ క్విన్ సాధారణమైన మనిషిగాడు; అతడు సంతృప్తిగా సాగుతున్న యంత్రాగారాన్ని సొంతంగా నడుపుతూ, దానినిస్తానని నన్నే రమ్మంటున్నాడు.

వివేక మిట్టమిడి-చాల మంచి వ్యాపారం. శుభ్రమైన కొయ్యలు, పదునైన పనిముట్లు, చక్కని వస్తు సృష్టి; మంచి వయసులో నున్న రాల్ఫ్ గార్బుస్ దాన్ని అభివృద్ధిచేసి, చక్కని తేబిల్లు, కుర్చీలు, మంచాలు. తయారు చేసి అమెరికన్ల అభిరుచిని పెంపొందించును; చివరికి మంచి ఆర్థిక స్థితిని, సంఘ గౌరవాన్ని పొందగలడు.

అదంతా తెలివి తక్కువ పని. ఎవరో ఆశాపరులు, మూఢులు, ధనాన్ని గుఱించి, సంఘంలోని ధనాన్ని గురించి మాట్లాడుతుంటారు.

రెండు వారాల తర్వాత ఒక ఉదయం మిస్టర్ క్విన్ ఒక ఉదయం ఒంటరిగా చూచి, నన్ను ఆ సాయంత్రం భోజనానికి రమ్మన్నాడు. నేను రావడం అతనికి, మేరి లిక్ కు సంతోషవ గలుగుతుంది అన్నాడు.

నేను 'సరి' అన్నాను.

### 23. అధ్యాయము

నేను క్విన్ ఇంటికి భోజనానికి వెళ్లినప్పుడు మేరిలిన్ తలుపు తెరిచి, నా కోటునందు కొన్నది. (నే నప్పుడు హాట్ వేసికోను.) హాలు కుడి ప్రక్క - గోల్డ్ కుర్చీపైన రమ్మని పిలిచింది. పలుచగా, సుఖేపంగా ప్రియంగా నున్న ఆవిడ ఎదుకో కొంచె బాధపడుతున్నటు తోచింది. నేను మొదట ఆవిడ మూర్ఖంగాను, స్వార్థంగాను పూటండనుకొన్నాను. కాని. ఇప్పుడు ఆవిడ నన్ను చూచి నవ్వి, తాను పశ్చాత్తాప పడుతున్నట్లుగా కనుపించింది. నన్ను అక్కడ కూర్చోపెట్టి విచిత్రమైన దృష్టితో చూచింది.

“నాన్న ఇప్పుడే వచ్చేస్తారు — అమ్మ అంత ఆరోగ్యంగా లేదని చెప్పమన్నాడు. తమించాలి.”

“నా కప్పుడే చెప్పాడు.” అని అన్నాను.

ఆవిడ ముట్టి నన్ను చూచింది. “మే మిక్కడ వంట  
గదిలోనే భోజనం చేస్తున్నాము.”

ఆవిడ ఆతుడ్డాతో నిల్చుంది. వేలవగా. పెద్ద జుట్టుతో  
పీలగా పూం. త్రిశ్రీ పోలిక ఆవిడలో వేదు. అ సాధారణంగా,  
ఏదో అదేగా పూం-ఏదో ఆఫాషన్ పుస్తకాల్లో చెప్పే  
విధంగా.

“నేను 8 అడుగుల గదిలో చదవకం, తినకా-సర్వ  
జరిపేవాడిని. ఇక్కడ ఈ వంట గదిలో తినకా గొప్పదేను.”

“నీవు హార్వర్డ్ కు వెళ్లావుగదూ?”

ఆ ప్రశ్న నాకు తుపాకి దెబ్బయింది. “ఏమో రెండోడ్లు.”  
అన్నాను.

అక్కడనున్న బాలుని విషయం నాకు తెలుసు. బిల్  
నూర్వో! బెర్రింగ్స్, డాన్ ఆఫ్ స్టేటర్, అతని తండ్రి ‘సామో  
సెట్ టెస్టెల్’ మిల్స్ అధికారి-ఎడ్ స్టేట్స్, స్టేట్స్ హాట్స్,  
ఎడ్ ను తెలుసునా?

“లేదు. నాకు వాళ్లను తెలియ దనుకుంటా.”

మెట్లమీద చప్పు ఉంది. మిస్టర్ క్విన్ లోపలి  
కొచ్చాడు. అతడు ముందుగానే క్రిందికి వద్దామని అనుకొని-  
అలా స్లాప్ వేసియుంటాడు. (ఆలోచించి) కాని, అతని కాలర్  
బాత్తాము ఎక్కడో పడి పోయింది. 10 నిమిషాలు వెదుకగా  
చినదికి సగ్గ తొట్టి క్రింద కనుపించింది.



మేరీ లియన్ తటాలున తిరిగి వంట యింట్లోకి వెళ్లి పోయింది. ఆవిడ కళ్ల నీళ్లు రానడమే తక్కువ.

“భోజనం తయారయిందా చూడు” అని నా వైపు తిరిగి. “నేను శాంతామ్మను గురించి మార్క్స్-డగ్లస్-డెవిని దాని తెలపు” అన్నాడు నే నతనికి సపోర్ట్ చేస్తా నేమోనని.

మేరీలిస్ మమ్మలను పిలవగానే, మేము హాలుదాటి విశాలమైన వంట గదిలోకి పోయినాము. మధ్య సరిగ్గా ముగ్గురికి తెల్లగా గుడ్డ బరచిన టేబులు వున్నవి.

నన్ను వంట మనిషి మిసెస్ ఎన్-స్క్రామ్స్ పరిచయం చేశాడు. ఆవిడ సేనానిలాగా మావైపు చూచింది. ఆ వంట గది మిగత గదుల్లాగా లేదని గమనించాను-పాత సామాన్లుగ్లి గూడ సజీవగా ప్రకాశిస్తూ వుంది. క్రింద కొయ్య పలకలు సురచిన నేల పడవలోని భాగంలాగ వుంది. అలమరలు, బల్బలు, సుభ్రంగా ప్రకాశంగా వున్నవి.

మేము మిసెస్ ఎక్ యొక్క- అధికారపు దృష్టిక్రింద కూర్చున్నాము. మిస్టర్ కీప్స్ ఉ సహంగా పెద్దగా మార్క్లూడు తున్నాడు “మీ కంటా ఆకలిగా వురిగదూ రాలే! అంటూ- అన్ని పదార్థాలు ఎక్కువగా వేసికోమని బలనాత ప్లేట్లూడు. మిసెస్ ఎక్ తో పెద్దగా చెపుతున్నా ఆవిడ ఏమీ మార్క్లూడ లేదు. భోజన సమయంలో మేరీలిస్ గూడ ఏ మంతగా మార్క్లూడ లేదు.

భోజనానంతరం కొద్ది సంభాషణ తరువాత శైలవు ప్రికోశానికి యత్నించాను. కాని వాళ్లు నన్ను వదలలేదు.

నే నొక కైదీలాగ వుండిపోయినాను. మేరిలిన్ దగ్గరగా కూర్చొని నన్ను తడేకంగా ప్రియంగా గమనిస్తున్నది. నే నేదైనా మూట్లాడితే ఆవిడ జాగ్రత్తగా నవ్వి, నేను ఎక్కువగా మూట్లాడేటట్లు బదులు చెప్పేది.

నాన్నా! మనం ఇక్కడొక పెద్ద పార్టీ—అంటే స్నేహితులకు, వాళ్లకు విందు చేయవచ్చు. అప్పుడు డాన్స్, ఎన్నో వింతలు చేయవచ్చు. ఒక సారిగూడ నేను విందు చేయలేదు.”

అతడు విచారంతో “ఉహూ—ఏలులేదు” అని నావైపు తిరిగి యాదాలాపంగా ‘మిసెస్ క్విన్ కు బాగాలేదు. ఆవిడ కలుసుకోనందుకు విచారిస్తున్నాను’ అన్నాడు.

మేరిలిన్ గ్రుడ్లనీరు గ్రుక్కుకుంది ప్రక్కకు తల త్రిప్పుకొని. చివరికి సెలవు తీసికోగా. వార్తలు వాకిలిదాకా సాగంపి చీకట్లో పోతున్న నన్ను చూస్తున్నారు.

తర్వాత నేను క్విన్ ఇంటికి ఎక్కువ పరిచయం నైనాను. కాని రహస్యంగా.

“ఈ విషయం నేను చెప్పగూడదేమో? మిసెస్ క్విన్ మనం సంతోషంగా వుంటే ఇష్టపడదు. నాకు పరిచయం తక్కువేయని గమనించి ఊహ-నిజంగా నీవు తప్పు చూకెవ్వరూ లేరు. ఇప్పుడు డావిడకు ఏమీ బాగుగ లేదు. ఆ విషయం నాకు కష్టంగానే వుంది; ముఖ్యంగా మేరిలిన్ కు.”

అందు వల్ల నేను భోజనానికి నిశ్చయంగా వస్తూ, మిసెస్ ఎక్స్ ట్రామ్తో ఎక్కువ పరిచయం చేసుకున్నాను. మేమిద్దరం నుట యిట్లో కూర్చుని మాట్లాడుకొనే వాళ్లం.

నేను అక్కడున్న వాళ్ల బాధ్యత పైనబడ్డట్లుగా తలచాను. యిస్టర్ క్వీన్ ఎన్నో కార్యాలను నూతనంగా తలపెట్టాడు. కాని తగిన ప్రోత్సాహం లేక ఊరకొన్నాడు. అతడు నాకు ఎన్నో గడియారాలు, చేతి గడియారాలు చూపించి, వాటిని బాగు చేయడానికీ, కుప్పయ్యోగించే కొరముట్లను చూపాడు. గడచిన 30 ఏళ్లు 'నేషనల్ జగ్రాఫిక్' ఎంతో సాయ పడిందనికీ.

మేరిలిన్ మూడు నంతులు తన కాలం మేడమిదా గడిచేది. ఆవిడక్కడ ఏం చేసేదో, ఎవరికీ తెలియదు.

నే నావిడను వారానికి 1, 2 సార్లు సినిమాకి తీసుక వెళ్లేవాణ్ని. బాస్టర్లోని నాటక శాలకు తీసుక వెళ్లాను. నేను నా జీవితంలో మిగిలిన డబ్బును ఆవిడకై ఖర్చు పెట్టేవాణ్ని. జీతం హెచ్చినపుడు గూడా. ఒక పోర్టు కారును కొన్నాను. నాన్ని పెట్టుకోడానికి క్వీన్స్ దొడ్డి వైపున ఒక చిన్న పాకా ఇచ్చాడు. కొద్ది కాలంలో మేరిలిన్ కా సొంతమయింది.

ఆవిడ నిస్తేజమైన మైనముఖం ఇప్పుడు కొద్ది కొద్ది శేజస్సుగా అదంగా ప్రకాశించింది. చెప్పవలసిన స్త్రీ ఆ ముఖంలోని శేజస్సు నాచుబనంవల్ల నచ్చిందని చెప్పాలి. ఏమీ సందేహం లేదు.

అది నాలోగూడ కొంత నూర్పులే తెచ్చింది. మొదట మూర్ఖంగా, అంద వికారంగావున్న ఆవిడ - ఇప్పుడు అందిగానే, తరుణిగానే, కోరదగిన యువతిగా-ఒక దేవతగా భావించాలే. ఆవిడ మృదువుగా ప్రియంగా వుండజొచ్చింది. ఆవిడ ఒక విధంగా పరిచయమైన నవ్వునవ్వేది. బహుశా ఈ సమయానికోసరమేమో? నా సురక్షణ క్రింద, ఆవిడ శరీరం, ఆత్మ చరిస్తున్నవి. ఆవిడ అనూచకంతో బాధలన్నీ తీచిపట్లు నిశ్చయంగా నాతో పూడెడి.

నేను సర్వజ్ఞుణ్ణి కాకపోయినా, తెలియదగినంత తెలుసుకొన్నాను. ఎప్పుడు బాగాను రాజకుమార్తె కావాలని అనుకొనే వాడిని ; చివరికి ప్రియమైన యువతిని చూచాను-- నిజంగా నే నావిడను రక్షిస్తున్నాను, 'పిక్చేరియన్' గెలటేసి సృష్టించిన విధంగా. నే నావిడ చిన్న మెదడులో గ్రంథాలను గురించి, కళలను గుఱించి ఎటువంటి ఉద్దేశ్యాలను కలిగించాలో? ఆలోచించుకొనే వాడిని.

నే నావిడను ముద్దు పెట్టుకొంటున్నప్పుడు, ఏమి చేస్తున్నానో నాకు తెలియదు. అది అట్లా జరిగిపోయింది. ఆ సాత సోపాలో-నా చేతుల్లో - అందాల రాసి నూచుకొని కూర్చున్నాను - - నాకు తెలియకుండానే ఏదో బలమైన శక్తి నన్ను త్రోసివేస్తున్నది.

“ఓరల్ ఫ్!...నీవు...నిజంగా?...నీ విలా...”

“అవును, నిజంగా - నిప్పు, తుపానులాగ—”

ఆవిడ స్వరంలో పెండ్లి అనే విషయం తోచింది. కానీ, ఎందుకు కాగూడదు? పెండ్లి అనేది సర్వ సాధారణమైన విషయం. భోజనం, నసతి గృహం, ఉద్యోగం మొదలైన అవసరాలవలె, మనుష్యుడు దీన్నిగూడ ఒక అవసరంగా అప్పుకోవాలి. విశ్రాంతిమైన ఉద్రేకం మూడు నా కట్టి విషయాలు తెక్క కు వాలేదు.

మే నిద్దరిం చాల అమానుకంగా ఉండేవాళ్ళం. కొన్ని సమయాల్లో ఒకరి నొకరు భయ తో నిస్పృహతో కలిగించుకొనే వాళ్ళం; నాకటూ అర్థంలేకుండా పెద్దగా నవ్వుతూ సారి వ్యంగ్యంతో నిట్టూర్చేవాళ్ళం. ఈవిధంగా వూటూ ఏ... ఇద్దరిం ఒప్పుకొనే వాళ్ళంగాడు.

నే నావిడతో కవిత్వ భారణిలో మూర్ఖుడుదా మనుకొనెచాడిని. కాని అనుకొన్న విధంగా నాలోనుండి నచ్చేవి, కావు. ప్రేమను విచిత్ర పదాల్లో ఇముచ్చులసి, కానీ, కౌగిలింతలు, ముద్దలు ఇవ్వు మూటలే పూజన, పైగా ఆవిడే నన్ను పలుకరించేది.

ఆవిడ తన ఏకాంతతను గూర్చి చెప్పింది; స్నేహితులు లేరు; ఏమీ చేయడానికి లేదు, అని. తన తల్లి మనుష్యులనంతా దూరంచేసి, తన్ను మాత్రం ఇంట్లోనే పూచేసింది. ఆవిడ ఏదన్నా వ్యాసారి సుబంధంగా చెబుతుకొని ఉద్యోగం చేస్తామని అనుకొందట - కానీ సాగక ఇంట్లోనే ఉన్నది. నాన్నది విపరీత స్వభావం. ఆవిడని అర్థమే చేసికోలేదు. ఏదో తన గొడవతోనే గడుపు కున్నాడు.

అంత దాకా అమ్మకు నన్ను గూర్చి తెలియదట, రేపు ఆవిడకు తెలిస్తే ఏం జరుగుతుందో? దైవానికే తెలియాలి. కాని ఎప్పుడో ఒకప్పుడు ఆమెకు తెలియవలసిందేగదా?

అవునని బప్పుకొన్నాను. ఆ విషయాన్ని తండ్రి చెప్పతాడేమో?

నాన్న ఎప్పుడూ అమ్మకు కోపం తెప్పించేవాడు, తన అన్ని విషయాలు ప్రశాంతంగా జరుపవలసినట్లే; అతడు స్కూలు పిల్లవాడులాగా ఆవిడ చుట్టూ తిరగడం కంటించేవాడు—ఆవిడ నెమ్మది స్వరంలో అణకువతో బదులు చెప్పుతుంటే ఆవిడ స్వరూపాన్ని చూచి నవ్వాను. ఆవిడ కొంటే చూపు చూచి సిగ్గుతో చిటునవ్వు నవ్వించి.

మనం ఈ విషయం నాన్నకు చెప్పదామనుకొన్నాం గదా?

## 24. అధ్యాయము

నేను నిజమైన ప్రేమ అని, పవిత్రమైన దేశాన్ని లక్ష్య పెట్టుకొన్నాను, నేను సాహస స్వాతంత్ర్యాలపై లక్ష్య ముంచాను. నే నిప్పుడు పూర్తిమనిషివై నానని నా బలాన్ని సామర్థ్యాన్ని గుర్తిస్తున్నాను. లక్ష్యం నెరవేరలేదు.

ప్రకాశం లేని అంధకారంనలె, సంతోషమైన స్వాతంత్ర్యం లేకుండా, అపోలో లాంటి ఇతరకాంతి దేవతల ఆశీర్వాదములు లేకుండా—రహస్యంగా నడుచుకొనవలసి వస్తున్నది. విచారంతో నాకెక్కడో, ఏదో తప్పు జరిగిందని తెలుసుకున్నాను.

సదుద్దేశ్యాలతో సత మత మవుచున్నాను. నా సామ  
థ్యాన్ని గుఱించి మిస్టర్ క్విన్ ఎన్నో గొప్ప ఆశలుచుకొన్నాడు.  
(ఇప్పటికూడా సేత్ అతని పాత అంగడి, దానిపై శారవ  
చేతనే అనుకుంటా) ఏదో గొప్ప దయార్థి హృదయంతో  
తన వ్యాపారాన్ని తీసికొమ్మని, తన కూతుర్ని రక్షించమని  
కోరుతున్నాడు. నే నీక్రొత్త బాధ్యతలను మొదట ఆ పెద్ద  
మనిషియందుండే శారవంచేత నప్పకొన్నాను. తరువాతి  
క్రమేణ కృశిస్తున్న యువతి యందలి దయచేత (అనుగ్రహించేతి  
నైనా అనుకోండి) ఒప్పుకొన్నాను. తరువాతి ప్రేమ కలిగింది.  
అటుతరువాత ప్రకృతి దాన్నుండి నన్ను మరలి పోషియలేదు.

ఫలితం పెండ్లి మోర్పాటు.

చాల రోజులవరకు ఈ గొప్ప ఫలాన్ని నేను రహం  
స్యంగానే ఉంచుకొన్నాను. కాని నన్నాశ్చర్య హుచిందల్లా  
ఒక ఉంగరం ఆనశ్యకము కానడమే.

“రాల్ఫ్! నివు ఉంగరం కొనే ముందు నాన్న నిన్ను  
కనుపించుచున్నాడు. నీవు దాన్ని ఎక్కడ కొనాలనో చెబు  
తాడు; అంటే టోకువ్యాపారి అంగడి.

“అలాగా?. అది మంచి యోచనే?”

నేను జీవితంలోని సత్యాలను అర్థం చేసుకొన్నాను.  
ఈ పెండ్లి ఉంగరం నా నెల జీతం విలువ చేస్తుంది. కాని  
దానికి అసలు విలువ ఏమీ లేదు. అని నా అభిప్రాయం.

“నీవు—నీకు నిజంగా ఉంగరం వుచుకోవాలని లేదా?”

“ఏం రాల్ఫ్! ప్రేయసిని అడుగ దగిన క్రశ్మ యేనా ఇది?”

నిరుత్సాహంతో తక్కిన విషయాలు యోచించ దొడ్డి గాను. పెండ్లి అంటే? నా అవసరాల కంటే ఎక్కువ డబ్బు ఖర్చు పెట్టాల్సిన విషయం. డబ్బంటే నాకు చికాకు; అది లేకుండా జీవించవచ్చు సనుకొనేవాడిని. కాని వజ్రాల ఉంగరం నన్నెదుర్కొన్నది. అదేకాక అద్దె, తిండి, బట్టలు ఇట్టి వాటిని ఎదుర్కోవలసి వస్తున్నది. మొత్తానికి ఇప్పుడు మేరిలిన్ ఆదం గా ప్రియంగా, చక్కని మోడ్రుకలతో స్త్రీ సహజంగా వున్నదనే విషయం మరచడం సులభమని తోచింది. మే మిద్దఱం చీకట్లో ఒకనొకరం ఆనుకొని నడచివచ్చుడు తీవ్రత అనే సమస్య తేలికగా వుంటుందనుకొన్నాను. నేను ఏ విషయం గాని అధికంగా మూర్ఖుడేవాడిని గాను. మూలో రక్తం సంతోషంగా పాడింది. కాలం కల లాగా జరిగిపోతున్నది.

నూ ఈ ప్రేమలు, ఆలోచనలు—మిస్టర్ క్వీక్ తీర్ణి, స్పృష్టితోను, దయార్థి హృదయంతోను గమనించాడు. సంతోషించాడు.

“రాల్ఫ్! నేను నీతో చెప్పగూడదు. అయినా చెప్తున్నాను. నే నీ వ్యాపారాన్నంతా నీ పేర విల్లు వ్రాద్దామనుకొంటున్నాను.

నేను ఇసుక బస్తా నెత్తిన బడ్డెట్లు తలచాను. “వడ్డెడి” అని బిగ్గరిగా అన్నాను.



అతడు నివ్వేట బాటుగా చూచి 'అది నా పుణ్యేయి—' అంటున్నాడు.

“ఏలులేదు. అలా చేయకండి. నా కీవ్యాపారం వద్దు. ఆ స్త్రీపాస్తులను గురించి ఏమీ తెలియదు... ఆస్తులంటే ఇష్టం లేదు—” అన్నాను భయంతో వణుకుతూ.

“నితో చెప్పగూడదని నాకు తెలుసు. వచ్చిన చిక్కల్లా ఇంకా చిన్నతనం. 22 ఏళ్లదేగా? నాకు గూడ ఆ వయస్సులో అంతగా తెలిసేది గాదు.” అన్నాడు బాధతో.

వార్ధాంలో ఒక సంతకారం పున్న తరువాత భయంకరమైన విషయాలను తెలుసుకొన్నాను.

ఈ విషయం అమ్మతో చెప్పడం ముఖ్య ధర్మమని యింటికి వెళ్లాను. అడుగు పెట్టగానే ఏమీ మాట్లాడ లేక పోయినాను—వార్ధాంలో వసిస్తున్న రాల్ఫ్ గు—అదివారం కూటు బంతో ఇక్కడ భోజనానికి కూర్చున్న రాల్ఫ్ గు—వ్యత్యాసం వుంది. మంచి అభిరుచులతోను, నిర్మలమైన నడవడితోను, మంచి నిర్ణయ జ్ఞానంతోను ఉన్న ప్రశాంతమైన ఈ గ్రామ జీవితానికి—కలుషంగా యాంత్రికంగా అన్యస్థలంలో గడపిన జీవితానికి సంబంధం లేదు. అమ్మగూడ ఈ నా జీవితాన్ని బప్పు కోదు. ఆవిడ నా తప్పిదాన్ని బయలుపరిచి, పూర్వాచారాన్ని త్రోసివేస్తూ, అసమ్మతంగా సేనక్కడ జీవితాన్ని గడుపుతున్నాననే విషయాన్ని స్ఫురించేటట్లు తీక్షణంగా చెబుతున్నది.

ఎవరికైనా తెలియ పడచాలి గనుక, నేను కింగ్స్ లేలకు అక్కడి విషయాల్ని చెప్పి, నా రక్షణకు తగిన అభి

ప్రాయ మిస్తారేమోనని ఆశించాను. మిసస్ కింగ్స్లే బుద్ధి మాలినవాన్నిగా నన్ను దూషించడం గమనించాను. వెంటనే ఒప్పుకొన్నాను.

“అది చాల నుంచి వ్యాపారం. చుట్టూకుగా నున్న యువకుడు నాలాగా అంపం పట్టుకొని ఇంట్లో కూర్చోకుండా చేయవలసిన పని అది.” అన్నాడు సేత్.

“రాల్ఫ్! నీవు తెలివిగా చేసిన మొదట పని ఇదే” ఆ యజమాని కూతురిని పెండ్లి చేసుకుంటే జీవితంలో కుదురు పడుతావు. ఆ అమ్మాయి గూడ నీవు చేసికోదగినదే అని అభిప్రాయ పడుతున్నాను. అంతే.” అంది కింగ్స్లే.

## 25. అధ్యాయము

ఆ రోజుల్లోనే నొక్కసారి గూడ మిసస్ క్విన్ గొంతును వినలేదు. ఆవిడ ఒకమూల పడక గదిలో తలుపు మూసుకొని మసక చీకట్లో వున్నట్లు చెప్పేవారు. ఎల్లాగైతేనేం, ఆవిడ ఉన్నా, లేకపోయినా యింట్లో ఆవిడ అధికారమే. ఆమెకు తెలియకుండా ఏ పని జరుగదు. ఈ పెండ్లి విషయం మిస్టర్ క్విన్ భార్యతో చెపుతా నన్నాడు. అతనిదే ఆ బాధ్యత. ఏ పనినైనా తాను నిర్ణయించుకొని, ఆ విధంగా సాధించేవాడు. కాని ఈ విషయంలో దైర్యంగా నిలవడం లేదన్నాడు. పరిస్థితులంతా ఆశ్చర్యంగా వున్నవి.

ఎల్లాగో మిసస్ క్విన్ కు తెలిపారట. నవంబరులో ముహూర్తం నిశ్చయమైంది. వాళ్లు వెళ్లి వస్తుండే మెధాడిస్తు

చర్చిలో ఏ ఆడుబాలు లేకుండా వివాహం జరిగడానికి మేరిలిన్ గూడ బప్పుకొంది.

మిస్ క్వీన్ ఈ పెండ్లి జరిగితే చచ్చిపోతా నన్నదట. మేరిలిన్ ను ఒకవారం రోజులు ఏడ్చేటంతగా చేసింది. మిస్టర్ క్వీన్ ను గూడ విచారంలో ముంచేసింది. నన్నొక మూర్ఖుణ్ణిగా నిరసించింది. మేరిలిన్ అనూయకపు పిల్ల కాదు అన్నదట. క్వీన్ ఈ విషయంలో కఠినంగా వర్తించినట్లు చెప్పాడు.

క్రమంగా ఈ గొడవల్లో నాకు ఎక్కువ భోక్త్యం వస్తు ఉండేది. మేరిలిన్ దుఃఖించడం-ఆపెను ఓదార్చి సంతోషం గలిగించి మళ్ళీ నవ్వించడం ఇది నాకు ఆనందంగా వుంది. మిస్టర్ క్వీన్ నన్ను ఎక్కువగా నమ్మాడు. ఆ గిప్సీ సమస్యలన్నీ నాపై నిలిచి నిరుత్సాహ కార్యాలల్లో జోక్యం గలిగించినాయి. ఆస్తులు, వాని పై పెత్తనం, బాగు చేయించడం, చున్నాయి, కొలువులు సరిచేయడం-ఇట్లాంటివి.

ఈ విషయాలు సముద్రపు పోటుపాటులవలె జరిగినవి. ఒక సానత్సరంపాటు ఏక్కడ నుంచోనచ్చి ఊహించరాని తీరు తుంకో పడ్డాను.

నా సాహసాలు చెప్పక ముందు రెండు విషయాలు చెప్పవలసి యున్నది.

మేరిలిన్ విదు చేద్దామనుకొంది-ఏ విధమైన ధై నాసలే ప్రసిద్ధిగా జరగాలని. ఒక పురుషునిచేపట్టి, వశంగా చేసికొంది. కాబట్టి ఆవిడ విజయాన్ని పొందింది. అత్త విశ్వాసం గలిగి

అందంగా తయారయ్యింది. యువకులు ఆవిడను గురించి పండుగ పంపాలకు ఆహ్వానించేవారు. ఆ పిలుపులో నావేరు గూడ కలిపారు. మేరిలిక్ చక్కందని తెలిసికొన్నారు.

విధి కృతం మొదటిసారి శరద్ృతువులో డ్యాన్సులో జరిగింది. డ్యాన్స్ మధ్య మేరిలిన్ ఎక్కడికో పోయింది. నేను సాధారణంగా వెదికాను—హాలు, బయళ్లు, తోటలు, దొడ్లు—కాని మేరిలిన్ కనుపించలేదు. కోపంతో—విసుగుతో వేసారి వసారాలో కూర్చున్నాను.

“నీవు కూడ తప్పిపోయి నట్లున్నావే?” చీకల్లో దగ్గరగా ఒక గొంతు వినిపించింది.

వెంటనే తిరిగి చూచాను; లేచాను, తిరిగాను ఏమి కనుపించలేదు. అదేదో ఒక యువతి గొంతు. ప్రేమోద్రేకంగా లేదుగాని, పేలవంగా నిరుత్సాహంగా వినిపించింది. ఆ స్వరంలో ఇంకేదో ధ్వనించింది; అర్థం కా లేదు.

“ఎవరైనా తనకు దాను తప్పిపోయినానను కొంటాడా?”

“లేదనుకో? తప్పిపోవటం మనేది ఊహ. అంజేనా?”

“సరే! నీవే తప్పి పోయినట్లుగా ఒప్పుకొంటున్నావుగా? ఎందు కలా చేశావు?”

“ఏదో తోడుగా వుంటావని.” నీ విదంతా వెదకి విసిగి వచ్చి కూర్చోటం నేను చూచాను. ఏం జరిగిందో అర్థం చేసికొన్నాను

ఇప్పుడు మామ కనిపించింది. నా కుక్కని ఆవిడ ప్రక్కకు లాక్కున్నాను.

ఒక స్త్రీగా పుంటే, ఎంత కష్టమో చూచావా? నేను స్వతంత్రంగా బాటరిగా పికారుకు నూడ వెళ్లడానికి లేదు. నూచుమై పోయినట్లుగా వెళ్లాలి.

ఆవిడ స్వరం ఆ స్వాభావికంగాను, పెద్ద కిష్టతో నూగ్గాడుతున్నట్లుగా వుంది.

“ఈ విధంగా పడేండ్లుగా పుంటున్నాను. నే నెంతో చదువుకొన్నదాన్నని నివు అనుకుంటున్నట్లున్నది.”

“నిన్నెచరు తీసుకొచ్చావు?”

“ఓహో! అతని పేరా? నిజంగా మన మట్లు మాట్లాడకూడదు. నన్నెవరూ మోసం చేయలేదు. ఈ పిషయంలో దూషించవలసి వస్తే అది నన్నే త్వరగా వెళ్లి ఆ అమ్మాయిని వెదకండి.”

అప్రియంగా ఉభయం ఒక గంట దాకా మాట్లాడుతూనే వున్నాము. అప్పుడు ఆరెచ్చెస్టా చివరి పాట విసిరింది. నే నావిడను డాన్స్ కు వస్తావా? అని అడిగాను. ఆవిడ నేను ఆరడుగుల పొడవున్నానా? అని నిల్చుండి 5 అడుగులు 10 అంగుళం—ఏదో మూర్ఖుడు ఆవిడ కూపాన్ని పరిహసించినా, ఆమె మెచ్చుకొంటుంది; మాలో చాల మంది ఆవిడను విని త్రుగా చూచే వాండ్లు.

మే మిద్దరం శ్యామల చేస్తూ ఒకరి నొకరం చూచు కొన్నాము.

మొదట పేలవంగాను, ముభావంగాను నున్నదని అలా చిన ఆవిడ స్వరం అప్పుడు సజీవంగా, ఆహ్లాదకరంగా మారింది. నూ అమ్మ తప్ప ఇంకే స్త్రీగూడ చక్కగా ఆలోచించ లేదని నా తలంపు. కాని నూ అమ్మలాగే గొప్పగా ఆలోచించడం చూచాను. ఆవిడ స్త్రీగా వుండడం, మే మిద్దరం దైవికంగా కలుసు కోవడం, అప్పుటి సుభాషణ, ఇవన్నీ ఆవిడకు సంతోషం గలిగించినవట. ఆవిడ కదలిక సున్నితంగా అసాధారణంగా వుంది.

ఆవిడ చెప్పినంత యెత్తుగానిల్చున్నది. ఆపే కండ్లు, నోరు, ఇసుకరంగు నెండ్రుకలను ఒక్కక్షణం చూచాను. హాస్యరూపంతో, గమనికతో ప్రకాశంగా మెరిసినాయి. వెడల్పు నోరు - దూతంతోను, చలువ రాతితోను చేసినట్లున్నది. మధ్య గోధుమ రంగుతోటి ఆకు పచ్చని కండ్లు నన్ను గమనిస్తున్నాయి ఆవిడ ముఖం ఏదో గ్రహించినట్లు స్నేహ పూర్వకంగా నవ్వింది.

“నీవు రాల్ ఫగారట్సన్ గదూ?”

“అవును. నీ వెవ తెవు?”

నే నావిడ ముఖాన్ని గమనించాను. కాని నవ్విసంతసేపు ఎవరో తెలుసుకోలేక పోయాను. ఆవిడ నూమూలు ముఖం నిలుపు నోరు చూచేటప్పటికి ఏదో పూర్వపు కల జరగడం-మళ్ళీ చూచాను.

“అరే! నువ్వా!!”

“జెలుసు కొన్నావన్న మాట.”

నే నాపేరును చెప్పలేక పోయాను. బరువుగా ఊపిరి విడిచి బీన్ పోల్ అన్నాను.

“వెధన ముసలి చొక్క- లే.” అంది సమాశించుకొని.

ఆ తెలిసికోడం మమ్మల్నిద్దరిని సంతోషంకోముంచింది నిజంగా మా జీవితాలు అద్భుతంగా అయినది - ఆ విధంగా మేము తటాలున కలుసుకోడం, 8 ఏండ్ల ముందు కలిసియున్నప్పుడేలాగావున్నామో అల్లాగే వుండడం.

‘ఆ డాన్స్ క్లాసు’ ఆరోజు చంపే సుండేవాణ్ణి.

“ముఖ్యంగా నన్నేగదూ!”

“అవును. నిన్నుగూడా”

సీవు రాను రాను బలేగా తయారవుతున్నావు. సీవు మంచి వాడ వయోకొద్ది నాకు కోపం హెచ్చింది. సీవు ప్రతిసారి ‘బీన్ పోల్’ అనగానే-తుపాకితో కాల్చేస్తా మని వుంది. నా కంట కోపం వచ్చేది.”

“కాని, ఆ కోపం మాత్రం పైకి కనుపించదు గదూ!” అన్నాను. అప్పు డావిడ చిటునవ్వుతో, నమ్మికతో ‘డయానా’ లాగ కనుపించింది.

వాకిటి దగ్గర ఒక కాస ఆశ్రితి. కొంతమంది యువకులు కంఠాలు విడిచిపెట్టారు. మేరిలిన్, ముక్కుకొండలు యువకులు లోపలికి వచ్చి బాగా నున్న కుగస్థలాన్నివచ్చి వెనుకల్బాడు.

“ఓ, రాల్ఫ్! నీవుకూడ వచ్చియుండవలసింది. ఈచుర్రా ఆనందంగా గడిపాము... బ్రాడ్ ను అక్కడ చేశాడు. అందరూ బ్రాడ్ వీపుమీద దబకబా బాదుతూ, కేక లెయ్యడం ఆరంభించారు.

నేను బీచ్ పోల్ వైపు ఒక దొంగచూపు చూచాను. ఆవిడ కనుపైగ చేయగా ఆశ్చర్య పడ్డాను. పెదవులమీద నవ్వు కనుపించింది. పొడుగుపాటివాడు ‘వాలి’ అపెతో మాట్లాడుతున్నాడు. అపె నీ స్థితికి వెచ్చింది వాడే.

మేరిలిన్ నా వైపు చిరునవ్వు నవ్వి నవ్వి తనచేతిని నా చేత్తో కలిపింది. ఆవిడ చేతులలో, శరీరంలో ఆనందంతోటి కనిపిస్తే నేను గమనించాను.

నాకొక కప్పు (కాఫీ) లేని ‘మాడల్ టీ’ చిన్న కార్డు చేసి. మేరిలిన్ మిగతవాళ్లతో సర్దుకొనేసి-కాని ఆవిడకు నాతో రావడం ప్రియంగా తోచింది...నవ్వుతూ కేకలుపెస్తూ కార్డు ఎక్కారు.

మేరిలిన్ ఎప్పటికంటే అందంగాను, మంచి తరుణిగాను ఉంది. ఆవిడ జీవితానికి తగిన చక్కనిరూపాన్ని పొందింది. ఆవిడ పరిచయం నాకు కాలవశాత్తు జరిగింది. డబ్బు, వయస్సుగల ఏ యువకుడైనా, ఆవిడతో నాకంటే బాగా మెలిగేవాడేమో? అని తోచింది నాకు.



“ఆ క్రిస్టి నారాన్ శెలివి గలదని అంటారు. ఆ విధంగా అహించడానికి వీలుందా? విడుల్లో ఉండదగిన సాతోషం ఆవిడలో లేదు. ఏదో చీపురపుల్ల” అని అంటున్నది.

“ఎక్కంటి శెలివాడావు?”

“అదే! నాకేం తెలుసు? ఆవిడ ఎన్నో చేస్తుంది. కళలు, పద్యాలు... నాకు నిజంగా తెలీను. సంగీతంలో పాల్గొనేది. ‘మూన్ లైట్, వాట్ సిస్’ అని రాస్ వాయిస్తుంది.

“పియానా మీద నేనా??”

ఆ! అగే! అంటుంటి వాండ్లను చూచి విచారిండు తుంటాను-ఆవిడ ఎప్పుడు క్రియన్ (తీవ్ర)గా వుంటుంది. ఒక క్రిస్టి పొడుగ్గా వుంటే - - పిల్లలంతా ఏమంటారో తెలుసా? ‘బీన్ పోల్’ పాపం! చాలా కష్టం.

## 26. అధ్యాయము

అక్టోబరులో ఒకవారం వున్నాను. ఆ వారంలో జరిగిన విశేషాలు బాగా జ్ఞాపకం వున్నాయి. విడుదల కేసుకు చూచే ఖైదీలాగా వున్నాను. ఆ వాతావరణం-స్వచ్ఛంగా శుభ్రంగా కొంచెం మసక మసకగా వుంది. సూర్యకాంతి సోకి పచ్చని ఆకులు మెరుస్తున్నవి.

నేను పచ్చిక బయల్ల వెంట బయలుదేరాను. స్ట్రీట్ ఇల్లు, మిస్టర్ క్విన్ చిమ్ముచున్న చర్చి-గమనిస్తూ మేడిగల్ల గుర్రాల సావడికి దారిబట్టాను. అక్కడొక ఎఱ్ఱటి ‘గాఫాలిన్’ కంపు

తలుపు దగ్గర ఆనించి వుంది. ఆ షోటికి రోడ్డుకు మధ్య నున్న తాపు నూనెతో తడిసి నల్లగా వుంది.

“ఔరీ! పని తొందరలో నున్నట్లున్నావే?”

“అరే! రాల్ఫ్!—ఎప్పుడు ఏదో ఉండనే ఉంటుంది.”

తెరిచిన తలుపు ప్రక్కగ నా దగ్గరకొచ్చి నిల్చున్నాడు—ఆతని రూపం, అతడంత పెద్దవాడుగావడాన్ని - ఆశ్చర్యంతో చూస్తున్నాను. ఇంకా బాలుడుగా వుండా లనిపించింది. కాని అది గడచి పోయింది.

“పని తొందర ఎలా వుంది?”

అక్కడ విప్పి పడవేసి ఉన్న “చవర్ లెట్” కారును చూపి, నాకు పని అంటే ఇష్టం. చేయాలనిపిస్తే చేస్తాను. వద్దనుకోని పనిచేస్తే చాల కష్టంగా వుంటుంది.

“ఔరీ! నీ పనిని కొంచెం నిలిపి నాతోపాటు పడమటికి వస్తావా?”

“తప్పకుండా! ఎప్పుడు బయలుదేరుదాం?”

“నా ‘స్లివర్’లో వెళ్లుదాం” అన్నాను.

అదట్లా జరిగింది. ఆ వృద్ధశ్యం ఉన్నట్లుండి కలిగింది. ఆ విపరీతమైన వేసవి ఉదయం.

నేను తిరిగి పోతున్నప్పుడు నా నరాల్లో ‘ఎలెక్ట్రిక్ మ్యాచ్’ తగిలినట్లయింది; సంతోషం వల్ల గాదు; భయం వల్లనో, భవిష్యత్తును చూడడం వల్లనో? ఏమో?

## 27. అధ్యాయము

నేను మేరిలిన్ కు తరువాత, మిస్టర్ క్విన్ కు జూబు వ్రాశాను; చించాను; మళ్ళీ వ్రాసాను. నా బల్లపై అతికించ కుండా పెట్టి, కింగ్స్ లేని చూడడానికి వెళ్ళాను.

నేను నుట యింట్లోకి వెళ్ళేటప్పటికి మిస్ మి కింగ్స్ లే ఎత్తు బల్లమీద కూర్చుని ఉడక బెట్టిన బాగాళా దూపలు కోస్తున్నది. ఏదో ఒక అనుభవం నాలో ప్రవేశించడం నల్ల మళ్ళీ అక్కడికివచ్చి నేను చేయరాని పని చేశాను. నేను ఒక చేత్తో ఆపె పైనవేసి భుజాలువంచి ముద్దు పెట్టుకొన్నాను.

“కాబట్టి నీవు తయారవుతున్నా నన్నమాట? వదలిపెట్టి పోనడాన్ని. అంజేనా? నాకు తెలేదు. నీవు ఆలస్యం చేశావు.”

“ఇదో విను, నేను పడమటికి వెళ్తున్నాను. ఎవ్వరికీ ఇప్పుడు చెప్పొద్దు,” అన్నాను.

నేను పొయ్యిదగ్గరగా కాళ్లు జూచి కూర్చోని, నలు క్రక్కల చూచాను.

“నేను మళ్ళీ వస్తే - ఎప్పటికైనా - నే నిక్కడికే వచ్చే సాను.”

సరే! ఆ విషయం అతనితో మాట్లాడాలి.

సేత్ లోపలికి వచ్చాడు, మిస్ కింగ్స్ లే దీపం వెలిగించింది. ఆ గది వెలుతురుగా వుంది.

ఆమె సేతును చూచి “మళ్ళీ ఇతనికి పిచ్చి ఆలోచనలు కలిగినైయి. నేను సేత్ వైపు చూచాను.” మనిషి ఏదెందుకు జీవిస్తున్నాడో చెప్పగలవా?”

సేత్ కెటిల్ చేత బట్టుకొన్నాడు. “అతడు చేయగలిగింది చేయడానికి జీవిస్తాడు.” అని జాగ్రత్తగా చేతులు కడుగుకొన్నాడు.

భోజనం తరువాత జీవితాన్ని గురించి చాల మధన పడుతున్నానని అన్నాడు. నా కొక ఊహ తట్టింది. తన కిష్టమైన వసులు చేస్తూ బాలుడెంత సంతోష పడతాడో? ఆ విధంగా మనుష్యుడు ఉండవచ్చు. ప్రపంచంలో మనుష్యుడు నుఖాన్ని మోటాడుతూ పరుగెత్తడంకంటే విచారకరమైనది ఇంకేదీ లేదు.

వారిని వదిలి వెళ్లేటప్పుడు నా జీవిత లక్ష్యమే నూరి పోయినట్లయింది. నేను పడమటికి వెళ్లేడాన్ని సామాన్యమేనని ఒప్పుకొన్నాను. కాని, ఒక్క విషయం నూత్రం — అదే నా పెండ్లి విషయమేమయిందని హెచ్చరించింది మిసెస్ కింగ్స్ లే.

శనివార ముదయం వాల్డ్రాంకు వచ్చాను. మేరిలిన్ తలుపు తెరచేటప్పటికి, ఆవిడ ఎడమ చేతిలో కాకితాల కట్టయిన్నది. “రాల్ఫ్! మీటి కన్నిటికి ఇవ్వాలి ఆర్థర్ ఇవ్వాలి. ఒక వారంముందే ఈ పని చేద్దామనుకొన్నాను. కాని నీవు ఉన్నట్లుండి వెళ్లావు.”

“సరే! నేను వారం రోజులుండాలని వస్తుందని అనుకోలేదు.”

ఆవిడ ఎంతో బాధ్యతగా ఆత్మహత్య అన్నది. “ఈ వారముతా చాల అనన్త పడ్డాను. ఎన్నో పనులు చేయ్యాలి. కాని, నీ విక్కడుంటేగా?”

ఈమని నవ్వి నన్నట్లే కొగిలించుకొంది. నేను చెప్పే మాటలు మాపుకోవలసి వచ్చింది.

ఆవిడ నవ్వి, మెత్తిపే కండ్లు నన్ను ముగ్ధపరచివై. అందంగా. అమాయకంగా వున్న ఆవిడను మనిషిగా తలచక పోవడం స్ఫురించింది.. నా దురాలోచనల నావిడ బెదిరికొన్నట్లుగా వెంటనే దూరంగా జరిగింది. నన్ను చూచింది. నవ్వి మాయమైంది; కాంతి తగ్గింది; ఆవిడ పేలనమైన చూపు నన్ను పరీక్షించింది.

“సరే! లోపలికి రా?”

“లేదు. కొంచె మాగు, నీతో మాట్లాడాలి.” అన్నాను.

ఆవిడ ఒక నిమిషం నిశ్చేష్టగా చూచి, వెనక్కి - తిరిగి మెల్లెక్కింది.. ఒక సెకండులో మళ్ళీ క్రిందికి వస్తాను” అని చెప్పింది. ఎర్రని వంటయిటి తలుపును చూచేటప్పటికి, నా బాల్యదశ గుర్తుకొచ్చింది. అమాయకంగా, సంరక్షణతో ఏ అలజడి లేకుండా గడిచే జీవితం అది. ఇది, ప్రేమ-మనుష్యులను ఒడ్డే ప్రమేయం లేకుండా ఉండే దశ అది. అదే పుత్రమ మని తోచింది.

చేతులసిండా కాగితాలు పట్టుకొని ఆవిడ దిగివచ్చింది. “ఇదో! ఈ జాబితా చూచి నీకు కావలసిన పేర్లనుగూడ దీంట్లో చేర్చు—” ఆ చాటయిటికి తేబిల్ మీద వాటిని పెట్టింది.

“మేరిలిన్! మనం పెండ్లాడడానికి ఏలేదు - (స్వరం ఎవరో మూర్ఛాడుతున్నట్లయింది) దాట్లో అర్థంలేదు. తన వాత అన్నీ సరిగ్గా వున్నాయో అని నటించడంకంటే ముందే తెలుసుకోడం చూచి దయ్యి - - అని బాధాకరమైన విషయం.”

“నీవు - - అనడం - - అంటే - - నీవు చెప్పడం నాకేమీ అర్థంకాలేదు.”

“ఏమి? ఇదంతా అప్పుడే మోచిచాను - - (‘ఆవిడ ముఖం చూచాను.) నేను చెప్పిందే సరి. ఈ పనుల్లో మన మిద్దరం స్వాగతంవలసిన అవసరం లేదు.”

ఆవిడ భయాతో చూస్తూ నిల్చుంది. “రాల్ఫ్! నీ కేడో జరిగింది - -” అని బిక్క - ముఖాతో.

“నేనేం చేయజాలను. నేను వెళ్లిపోతున్నాను-పోనాలి”

మేరిలిన్ శెల్లెటి ముఖం ముడతలు పడ్డవి. పెద్ద కుడ్ల నుండి కన్నీళ్లు కాటినవి. ఉన్నట్లుండి తేబిల్పై నున్న కాగితాలపై వాటి పెద్దగా ఏడనడం మొదలు పెట్టింది.

అది అట్లా పూర్తియయింది. ఆవిడ కసలు విషయం అర్థమయినట్లు లేదు. ఆవిడను విచారంలో వదిలి వెళ్ళాను.

అప్పుడు నా విజయానికి సంతోష పడవలసిందే, కాని నా కష్టాన్ని, అవమానాన్ని దూషించుకుంటూ, అక్టోబరు ఉదయపు సూర్యకిరణాల్లో, నా కారులో ప్రవేశించాను. నా జీవితంలోని అపజయాలను పూచి నాకే ఆశ్చర్యంగాలిగింది.

ఆ స్వాతంత్ర్యపు పరుగుల్లో నా కొక ఆలోచన స్ఫురించింది. నేను నెమ్మదిగా వెనక్కి-తిరిగి నా పోస్టులో చుట్టి చూడగలుగు నవాను.

నేను ప్రేమలో పడ్డానని అప్పుడు వేలును కొన్నాను. ఇండాక ఏదో ఒక శక్తి సత్యాన్ని కనిపిస్తున్నది. నా సద్బుద్ధి నాన్ని గుర్తించలేదు. నేను ఆ క్విన్ వ్యాపారాన్ని, వాల్ల కుటుంబాన్ని వేలుపడవం. ఇంకేదో అశయాన్ని అందుకోవాలని ఉద్దేశ్యమే. మెదడు కీ పనితో సుబాధ మేమీ లేదు. నా పోస్టు కారు బాసుగు పోతుంటే మెదడు గూడ నాన్ని అనుసరించింది.

## 28. అధ్యాయము

నాకు చాల స్నేహితులు కుదిరారు. అక్కడ దొరికే ప్రతి పని చేసేవాళ్లం - - పెర్రీ అప్పు డప్పుడు యంత్రాలను బాగుచేస్తూంటే, నేను కొయ్యలు చెక్కడం, ఎరువెత్తడం చేసేవాణ్ణి. మేము సాధారణంగా ఇరుకైన కారు స్టేబ్లీలోనో, చచ్చిక బయళ్లలోనో పడుకొనేవాళ్లం. ఒక్కొక్కప్పుడు ఆహారం లేక ఆకలితో బాధపడేవాళ్లం, ఇంకోసారి మృష్టాన్నం దిని ఆనందించేవాళ్లం.

గడచిన దినాలను గమనించేసి లేదు. కొండలు, పొలాలు, విశాలమైన వాతావరణం, ఎరుగని దేశాలు, ఆపదను తప్పకొనే మార్గాలు, పనిచేయడా, మాట్లాడటం, నడచుకొనే రీతులు, భయాలు, దూషణలు, ప్రేమలు వీటిని గమనించే వాళ్లం. అన్ని బాధలు పాలుకొని, కలలోని రూపాల్లాగా జీవితంలో ఏ భాధ్యతలు లేకుండా తిరిగేవాళ్లం.

ఉన్నట్లుండి ఇంటిమీద ధ్యాస గలిగింది. అక్కడికి ఇక్కడికి గల అంతరాన్ని ఊహించుకొని ఏడ్చేతగా భాధించేవాడిని.

తెర్రీ కూడా ఆ విధంగానే వున్నాడు. కాని పైకి మాత్రం తన్ను గురించి చెప్పుకోడు. ముఖం మాత్రం విచారంగా వుండేది. ఈ విషయం నేను చెప్పుతానని ఎవరూ చూస్తున్నట్లుంది.

ఇవి, ఇంకా ఎన్నో క్రిస్టి నాకు వ్రాసేవాడిని - రాత్రిం బనల్లు ఈ విధంగా, ఇల్లువదలి వచ్చినప్పటి నుండి వ్రాస్తున్నాను. నేను ముఖ్యంగా క్రిస్టి నా దగ్గరికి పోవానునే. కాని ఆవిడ సమాచారం నాకు తెలియడం లేదు.

ఆ అక్టోబరు మధ్యాహ్నం ఆదిష్టి చూడడానికి కెల్లినపుడు - - ఆలోచన లేని ఆతురతగల హృదయంతో - - ఆవిడ నన్నెంతో సంతోషంగా చూచింది. అప్పుడు క్రిస్టి నా - బీకపోల్ - ఇప్పటికీ అలాగా పిలుస్తున్నాను. సంతోషంగా



నిశ్శబ్దంగా 'రాన్ ఫార్మసీ' అన్నది. మందులు తెయ్యారు చేయటం, ఆస్పత్రి సామానులు, షాడౌలు - - 'లిండన్' నుంచివర వుంది. లిండన్ దాని ప్రక్క తలుపే.

ఆవిడ మేడనుండి దిగినచ్చి నన్ను పైకి తీసికెళ్ళింది.

“నాతోబాటు నస్తావా? ఆ కార్లో వెళ్లివద్దా?”

“అమ్మ నిన్ను పరీక్ష చేసేసేతువువాతనే” అంది తల్లికి వినిపించేటట్లుగా.

ఆ గది విశాలంగా ప్రకాశంగా తెల్ల గుండుపూసిన కొయ్య సామాన్లతో, పాతచిన నిలి తివాసీతో, తెల్లటి తెరగుడ్డలతో, ఏవో పటాలతో అలంకారంగా వుంది.

మిసెస్ రాన్ తివాసీ మీద కాచుకొని నిలుచుంది. ఆవిడ సుశయంగా, నవ్వు - కదలికలేక నిశ్చలమైన లోతు కండ్లతో జగ్రత్తగా చూస్తూ షేక్ హండి (చేయించింది-) ఇచ్చింది.

ఆవిడ రాతి విగ్రహాలాగా కఠినంగా తీవ్రంగా తోచి, తటాలున కూతురు వైపుకు మళ్లి, చిరునవ్వు నవ్వేసింది (అది ఆత్మార్పణం చేసినట్లుగా తోచింది). ఆ స్కాట్లాండు డేశా చారం, ఉక్కుపటి స్వభావం, ఆ ప్రేమోత్కర్ష - అంతా నాకు భయంకరంగా అగుపించింది - నాకా తలంపు ఎందుకు కలిగిందో?

కూర్చున్న తరువాత మిసెస్ రాస్ - తన ముత్యవస్త్ర బంధునైన 'వాటర్ స్కాట్'ను, నెత్తురు త్రాగే అడవి జాతుల నెరిగిన 'దిలిజండ్ ఆఫ్ నూట్రోస్'ను, ఓల్డ్ నూట్రాలిటీ'ని, స్కాట్లండు కన్స్టాల్స్ పద్యాలి వ్రాసిన 'హబాకక్ ముఖేరత్'ను నీకు తెలుసా? అతడు పద్యాల వ్రాత కుపయోగించిన సిరా, అతని ప్రజల నెత్తురు? అంటూ సాగించింది.

“మొనటనే అతన్ని స్కాట్ను గురించి భయపెట్ట కన్నూ! అతడు (విజిటర్) ఊరికే చూచివచ్చినవాడు.” అంది క్రిస్టీనా,

“నన్ను తీసుకు చూచు గారట; ఎవరైనా 'వాట్స్ స్కాట్'ను గురించి చదివినవాండ్లు కనిపిస్తే నూట్రాగ బట్టలేను” అంది మిసెస్ రాస్.

నేను క్రిస్టీనాను ప్రేమిస్తున్నానని మిసెస్ రాస్ నిశ్చయించుకొంది. ఆ రెండు జీవితాలు నిజమైన లోహలులాగ నూరు పల్కినాయి. ఆయిద్దరిలో మూడవవాడు నఖ్యంతో ఎల్లా మెలగుతాడా అని ఆశ్చర్యపోయాను, క్రిస్టీనాగూడ తన తండ్రిని గూర్చి చెప్పలేదు-లాభంగా జరుగుతున్న వీరుండే ఇంటి క్రింది మందులశాపుకు సొంతదారుడనే విషయం తప్ప ఇంకేమీ నాకు తెలియదు.

‘సరే! ఎలాగైతేనే? మేమిద్దరం బయలుదేరాం- అసూయతో నిండిన మిసెస్ రాస్ యొక్క ఆశీర్వాదం తర్వాతనే.

అలా రెండు గంటలు గడిచినై, వాల్టన్ సరస్సు చుట్టూ తిరిగాము, నేనావిడను ప్రేమిస్తున్నానని చెప్పేటప్పటికి పైన బడ్డ నీటి తుంపరలాగా విసిరించేసింది. అని ఆవిడలోని ఒక స్వభావం అనుకొన్నాను.

“రాల్ఫ్!... ఈ ప్రపంచంలో నీ వేమి చేస్తున్నావు?... నీవు సాధారణంగా ఒక ఉద్యోగం చూచుకొనే యువకుడివేనా?”

రాల్ఫ్ మనస్సుకు కొంచెం బాధ కలిగింది. ఎందుకంటే, ‘నన్ను గుఱించి నీ యుద్దేశ్యమేమి?’ అని ప్రశ్నించడానికి బదులు జీవితాన్ని గుఱించి ప్రశ్నించడమే? నేను ఏ వుద్యోగమూ లేని ఒక యువకుణ్ణి అని కఠినంగా చెప్పాను. ఆవిడబాధతోటి చూచేటప్పటికి, నా మూర్ఖాన్ని తెలుసుకొన్నాను, చిన్న బిడ్డలాగా వినయంతో గూర్చున్నాను.

అన్ని విషయాలూ నా ఫోర్డ్లో కూర్చోనే మాట్లాడుకొన్నాం. నా జీవిత నిర్ణయాన్ని గుఱించి, కింగ్స్లీలను గూర్చి, మిస్టర్ క్విస్ట్, మేరిలిన్ ల గూర్చి, విశవపటిచాను. స్వాభావిక వస్తువులతో జీవించడమే నా జీవిత లక్ష్యం - పూర్వులు సత్యం అనేది గాలి, నీరు, భూమిలో నుండి పుట్టిందని నమ్మేవాండ్లని ఈ మాటనే చివరి రక్షణగా వుపయోగించాను. విధుక్త ధర్మాలను, పనిని, ఎగగొట్టవలెనని తలంపు లేదన్నాను. అసాధ్య కార్యమైనా సరే ప్రవేశించి, సాధించి శౌరవాన్ని పొందుతాను, నమ్మకము లేనిదే ఏ పనినీ చేయను.

ఆవిడ ఓర్పుతో సావధానంగా విన్నది—అంటే, కొంచెం సేపు వినీ వినకుండాను, కొంచెం సేపు నా ఆర్భాటాలను చూచి సంతోషిస్తున్నట్లూను. కాని, ఆవిడకర్థం కాలేదట.

ఎవరి ఉద్దేశ్యాలు, ఎవరి నమ్మకాలు వాళ్లవి. నా కంఠ సమ్మక లేదు అనాలి.

అప్పుడావిడ స్వాభావిక వస్తువులను గురించి చెప్పింది. నేను ప్రాచీనా చారలతో ఉండలేదా? కాలేజీలో ఆ వస్తువును ఏదో ‘ఎలక్ట్రిసిటీ’ అని నేర్చుకొంది.

అప్పటికి ఆవిడ నన్ను ఎగతాళి చేస్తుందని తెలుసుకొన్నాను.

నన్ను పెండ్లి చేసుకొంటావా? ప్రియురాలిగా వుంటావా? అని అడిగాను.

లేదు, ఎప్పటికీ కాదు; ఏ విధంగానూ కాదు.

ఆవిడ ఇంకెవరినైనా ప్రేమించియుంటుందా? - అది నాకు అనవసరము.

“ఏం? నీవెందు కొప్పుకోవు?” అన్నాను నిరాశతో.

“రాల్ఫ్! లేదు...సరే?.....”

ఒక మూర్ఖుడివిగా నడుచుకోవద్దు - అని అంటావు. అంతేగా. కారు స్టార్ట్ చేసి, ఇండ్లకు మరలాము.

## 29. అధ్యాయము.

“ఈ విషయం తీర్మానంగా చెపుతున్నావా, రాల్ఫ్?”  
వాన్న వసారాలో ఈ చివరి నుండి ఆ చివరికి పచార్లు చేస్తు  
న్నాడు.

“అవును.”

“నీ జీవితపు సంపూర్ణ లక్ష్యం ఒక గ్రామ వడ్రంగిగా  
పుంజామనేదే గదూ?”

“అది నా పూర్ణ లక్ష్యంగాదు - - అందులో అదొక  
భాగం.”

“ఓహో - - ఇంకేదన్నా అడుగవచ్చా?”

“సరే! పెండ్లి ఉన్నది - - అది గూడ లక్ష్యంగా భావి  
స్తాను. నేను అపూర్వమైన అందమైన వస్తువును చేయగలను -  
నీవేమీ అనడానికి లేదు. నేను కొంత కాలంగా వస్తు రూపాలను  
తయారు చేస్తున్నాను. కొంత వ్రాద్దామనుకొంటున్నాను.  
కాని ఇప్పుడా విషయం ముగిసినది అవమానంగా వుంది.  
గొమ్మలకు రంగులు వేస్తాను. నీవు నా ‘స్కేట్’ లను చూచే  
తీరాలి; సరే - - నీవు చూడక పోవటమే మంచిది; ఎల్లాగైతే  
నేనీ నేను కృషిచేసివచ్చి చేస్తున్నాను. దేవుడు మేలు చేస్తే,  
కొద్ది రోజుల్లో గ్రుడ్లు, పాలు, వెన్న వ్యాపారంగాడ ఆరం  
భిస్తాను - -” అన్నాను.

“రాల్ఫ్ ! నేను నీకు ప్రేమంగా చెపుతున్నాను; జాగ్రత్తగా విను. నీది మంచి ఊహలుగల ఒక యువకుని కలకమ్మని పచ్చిక పచ్చిక బయళ్లు, నిర్మల హృదయాలు, ప్రశాంత ప్రదేశం - దాంట్లో మేళములు మ్రోగుతుంటే, ప్రేమగా; ముగ్ధంగా నిరంతరమైన కల నీది. అది పురాతనమైనది; భయంకరమైనది. నీవు దాన్నొకసారి అంగీకరిస్తే, ఆ కల నీలో బాగా నాటుకొంటుంది. నీ మనోబుద్ధులు రెండూ కలిసి, ఈ స్వాభావికలో కొన్ని నివసిస్తవి. ఒకప్పుడు నా కలగూడ అదే రాల్ఫ్ ! నేను పుస్తకాల నుండి మూట్లాడటం లేదు. కాని, అది సత్యమని నమ్ముతున్నాను. చివరికి ఒకనాడు ఒంటరిగ కొండ ప్రక్కన ఎడారిలో - - మేలుకొంటావు.” అన్నాడు నాన్న.

“ఈ క్రూర ప్రపంచాన్ని ధైర్యంగా ఎదుర్కొంటే అవన్నీ నీకు లభిస్తాయా?”

“అవును, తప్పక లభిస్తవి. కాని, సౌఖ్యమైంది గాదు రాల్ఫ్ ! నీ ధర్మం అదే. మానవత్వం లభిస్తుంది.”

“అదే వృద్ధుడైన ఆప్రధానోపాధ్యాయుని జీవిత లక్ష్యం.”

“అవును, నీవుదాన్ని అర్థం చేసుకొంటావని ఆశించాను.”

నేను క్రిస్టి నాను గురించి ఆయనతో చెప్పగా, చిరాకుగా చూచాడు. అవిడను చూచి ఒక సంవత్సరమయింది. అవిడ ఎక్కడుందోగూడ తెలీదు. అవిడ తండ్రి మందుల షాపుకు సొంతదారవడం అసంబద్ధంగా వుంది.

“నిజంగా ఈ విధంగా నీతో ముట్టాడి, లాభంలేదు. తెలిసి కూడా నేనొండు కిలా ముట్టాడుతున్నానో నా కర్ఫం కాలేదు.”

నేను, ట్రే పడమటి నుండి వచ్చిన మర్నాడు నేను కింగ్స్లేల ఇంటికి వెళ్లాను. ఆ ప్రదేశం చిన్నదిగా పెద్ద తివాచీ మీద ఒక చిన్న వస్తువు నుంచినట్లుగా వుంది. ఆ వేసవిలో పండబారిన ఆకులు, ఎండిపోతున్న గడ్డితో ఆ యిల్లు విచార కరంగా కనిపించింది. నేను మపు దిరిగి, ఏవో ఆలోచనతో, తెలియకుండా, ఆ దుమ్ము, గడ్డి అది దాటుకుంటూ సేత్ అంగడికి పోయి నిలిచాను.

అంగడి ఖాళీగా వున్నది. కొయ్యల పాక దాటి వంట యింటి తలుపు తట్టాను.

అక్కడగూడా ఎవ్వరు లేరు. నేను ఆ శూన్యాన్ని, నిశ్శబ్దాన్ని చూచి ఆశ్చర్యపడ్డాను. ఒక చిన్న పెల్ప్ కిటికీ దగ్గర మనిషి ఎత్తున గోడకు బిగించి ఉంది. దాంట్లో పిన్నులు, బొత్తాములు, సిరాబుడ్లి, పెనసలి, ఏవో పోస్టు కార్డు సైజులో ఒక రంగుల స్త్రీమరు - - నా పేరుతో ఒక కవరు విడేసీ ముద్రతో వుంది. అదీ కింగ్స్లే యొక్క గొప్ప నేర్పు.

బహుశా క్రీస్టీనా? - - నేను దాన్ని తీసి చింపి, లోపలి కాగితాన్ని తీశాను.

“ప్రియమైన రార్ఫ్! మేమున్న సగరం చక్కగా ఆకర్షణీయంగా లేదు. నాకక్కడికి వద్దామని వుంది - -”

నా చేతులు నడికినాయి. నా బుట్టి బ్రద్దలయింది. ఒక్క-నిట్టూర్పు విడిచి, మళ్ళీ చనివాను. నాకర్థం కాలేదు. ఆవిడ పదాలు విచిత్రంగా నాట్యం చేస్తూ కనుమరుగై తొంగి తొంగి చూస్తున్నై. అక్కడికి వెళ్లిన కొంత కాలానికి ఆవిడ తండ్రి-గూడె జబ్బట - మూడు సూచన లేకుండానే చనిపోయి నాడని విని కండ్ల నీరు గార్చాను. అతన్ని నే చప్పుడూ చూడ లేదు. ఆవిడ తల్లి స్కాట్లండులోనే వుందామన్నదట; కాని ఇక్కడి స్టోరు, ఆస్తులు కరిష్యూరం చేయాలి వుంది. ఏమి చేయడానికి తోచలేదట.

నా జాబులు ఆవిడ కోరినదాని కంటే గొప్పగా వున్న నట. ఇంకా కొన్ని జాబులు వ్రాస్తావా? దేన్ని గురించైనా సరే, కొద్దిగా నవ్వడానికి కావలసి వచ్చింది. కామటన్లోని నీ ప్రయాణాలను గురించి వ్రాయుము. అన్నది - - క్రింద వినయ విధేయతలుగల బీన్ పోల్ క్రిస్టినా - చేవ్రాలుంది.

క్రింద ఒక సూచన - - “అమ్మ నన్ను గురించి భయం కరమైన ఆలోచనలు చేస్తున్నది. నన్నేమి చేయమంటావు?”

వసారాలో అడుగుల చప్పుడయింది. నా ఈ లోకాన్నిండి తలయెత్తి, చూచాను.

“నూర్నా! - - హలో!”

“అరే!! - - రాల్ఫ్ - -”

మేమిద్దరం చాలాసేపు నిశ్చేష్టు మై చూస్తూ నిల్చున్నాము. కొద్దిగా తల ఆడించింది. “నీ విపుడు పూర్తి మను



ఘోష వయినావు. అంతేగదా? నీకెలా అనిసిస్తున్నది? అంత పెద్దగాను, వయస్సులోను-ఆవిధంగా! కాని, నీవు తిరిగి వచ్చి నందుకు చాలా సంతోషం. నీవు లేకుండా వాళ్లంతా ఎంత బాధపడుతున్నారో తెలుసా?”

“సరే! ఎలాగున్నారు వాండ్లు?”

ఆవిడ పొయ్యి దగ్గరకు వెళ్లి, పైనుండి కాగితం తీసింది.

“అతడు తన్ను తానే చంపు కున్నాడు. ఆ నిచ్చెన కొయ్యలనుండి పడి, దెబ్బ తిన్నాడు.”

“ఆ - అల్లాగా? ?,”

అది అత ప్రమాదం కాదనుకుంటాను. ఎడమ చేయి మణికట్టు విడిగి, వెనక్కి తిరిగి పోయింది--బాగా లేచి తిరిగి తే గాని పీపు సంగతి తేలదు. మిగతా భాగమంతా సరిగ్గానే వుంటుంది.

ఈ వయస్సులో అతడు నిచ్చెన లెక్క-కూడదు - నిజంగా అది అతని తప్పు కాదు. అతనితో పనిచేసే మూర్ఖులు. అడ్డు కొయ్యను సరిగ్గా దిగ్గొట్టలేదు.

చాలాసేపు మాట్లాడింతర్వాత - “నే నతని క్రింద భాగ స్తుడుగా వుంటే ఎలా వుంటుంది? అతన్ని నేలమీది పనిలోనే వూచుతాను - - అతడు అ-గట్లోనే ఉండేటట్లు చేస్తాను.”

ఆవిడ చూపు సొశయంగా వున్నది.

“నీవేదో ఆట్లాడుతున్నావు రాల్ఫ్ ! - - మార్విన్ మామతో గడ్డి వేయడానికి పోతున్నప్పటిలాగా?”

“నేను ఆట్లాడటం లేదు, నా జీవితానికేదో తగిన పని చూచుకొందాము,” అని చెప్పాను. అదేమంత సులభంగాదు. ఆవిడ కళ్లు నన్ను గమనించాయి. నేనావిడ నోటిని, గడ్డాన్ని గమనించాను. దార్ద్ర్యంగా, ఏ విధమైన పరిహాసం లేకుండా ఆకర్షణీయంగా వుంది. ఆవిడ నా వూహను తెలుసుకొన్నట్లుగా చిన్నగ నవ్వి, తన కుడి చేతితో నా వెండ్రుకలను వెనక్కి తోసింది.

నేను నా ఆవేదనను నిలుపుకోలేక వెనక్కి దిరిగి, కామటన్ లో ఆస్పత్రిలోనున్న సేత్ ను చూడడాన్ని నా ఫోన్డ్ కారులో బయలుదేరాను. దారిలో ‘కేటిల్’ (తంతి) పంపడానికి మాటలను ఆలోచించుకొన్నాను. ‘వెంటనే తిరిగిరా-పరిస్థితి ఎదురు చూస్తున్నది. అర్జంట్! మొదటి పడవలో బయలుదేరు’

### 30. అధ్యాయము

సేత్ ఇంటికి మరల వచ్చినప్పుడు ఆసక్తితో పనిలో ప్రవేశించాను. నేను అతని కారు, పనిముట్లు, పనులను తీసికొన్నాను. నేనా పనిని చేయడం చూచి, అతడు తానుగూడ ఒక యువకుడైవట్లు సంతోషించాడు.

నేను ఆ సామాన్లతో ఈ మానవ సంఘానికొక భాగస్తుడినన్నట్లుగా కారులో బయలుదేరాను. స్టోరు కీళ్ల

సంఘం, కలప వ్యాపారుల సంఘం, కమిషన్ వ్యాపారుల సంఘం, యాత్ర వ్యాపారుల సంఘం, రైతుల సంఘం, వడం గుల సంఘం - వీట్లల్లో మొదలు (సభ్యుడు) నయ్యాను.

నేను ఆహారం, పుష్టి, నిద్ర, విహారం - వీట్లలో శారీరక సుతోమాన్ని పొందేవాణ్ణి. నాకు స్వాతంత్ర్యం, సౌఖ్యం కోరి నట్లుగా లభించింది.

నెమ్మదిగా నా జీవితం ఒక విధంగా గుదురుతున్నది. కాని, నాకు మాత్రం పెద్ద సమస్య అయింది. నా సంఘటనా లన్నీ ఒక్కటి అయి, న్యాయాన్ని చెప్పమని కోరుతున్నది. ఈ ప్రశాంతమైన రోజుల్లో ఈ దేశంలో ఎంతో డబ్బు సంపాదిస్తూ, పైనున్న (వైజ్ఞానికము) మొక్క ఆట వస్తువు లైన- కాల్లు, సినిమాలు, రేడియోలు-వీటితో విశోదిస్తున్నారు. ఇట్టి సమయంలో మానవ సంఘంలో రాలే గారల్సు మానవ ధర్మంతో పేరు పొందాడు. అతడు తన ఆశయాలను త్యాగం చేసేదానికంటే - కామటన్ లోనే వుండి పని చేయాలనే తలం పును నెరవేర్చుకొన్నాడు.

సామాన్యంగా సామాన్యకై వాల్థాంకు వెళ్లుతూ, టేట్ వీధిలో నీర్జీవమైన వీధి కిటికీలను చూస్తూ వెళ్లేవాణ్ణి. ఆ మందుల పాపు ఒక దుర్మార్గుడైన అధికారి చేతిలో పడ్డది. మిసెస్ రాస్ అక్టోబరులో వస్తుందని చెప్పాడు.

నేను అక్టోబరు 6-న శేరి ఆ యింటి కీలు తెరిచి పూడగా చూచాను. తలుపును తట్టి, కొంచెమాగి. మళ్ళీ

తట్టాను. హృదయానికి బాబ్బ తగిలినట్లయింది. వాకిలికి 7 అడుగుల ఎత్తున గాలిలో తేలుతున్నట్లనిపించింది.

చప్పుడు వినిపించింది. బరువైన అడుగులు, నల్లని క్రిస్టీనా తల్లి ముఖం కనిపించింది.

“ఓ ! అల్లాగా? నీవా?” అంది.

నేను నవ్వుదామనుకొన్నాను. కాని, వెంటనే ఆపుకొన్నాను.

ఆవిడ ఒక కత్తిని చేతబట్టుకొన్నట్లుగా కనుపించింది.

“హలో ! సరే ! చివరికి మళ్ళీ వచ్చారన్నమాట ! క్రిస్టీనాగూడ వుందా? నేనావిడను చూడవచ్చా?”

“నీవు నూకు చాలా కష్టాలు గలిగించావు గారట్టన్,” అంది తీవ్రంగా.

నిశ్శబ్దం. నాకు పరుగెత్తిపోదానూ అనిపించింది.

“అసలు వచ్చిన చిక్కే-మిటో చెపితే బాగుంటుంది.”

ఆవిడ భయంకరంగా నావైపు తిరిగేటప్పటికి ఆపె చేతిలోని కత్తి మెరిసింది. నేను చెప్పుకు పోయాను. “క్రిస్టీనాను పెండ్లాడాలనుకోడంలో తప్పేముంది? నేను తగినంత మంచివాణ్ణి కాదని నీవు తలిస్తే, సరే - - నే నందుకు ఒప్పుకొంటాను - - కాని, ఒక మనిషి చేయదగినదంతా చేస్తాడు. నేను చేస్తుండేది అదే.”

అవిడ నా నెనకవైపు చూచింది; నలుగురున్నచోట చూస్తూడుతున్నట్లుగా తనకు నెనకు జరిగి, 'లోపలికిరా గారిట్లు' అంది మెల్లగా.

అవిడ మేడమిదికి తీసికెళ్లింది. ఒక వికారము చూసి యిద్దరినెరించింది. అవిడ అనరిచే విధము నాకర్థం కాలేదు.

“నేను నీతో స్పష్టంగా చూడటమే, లేక చూసాగా వుండటమే చేయాలి. పెద్ద నా ప్రదేశంలో రహస్యమైన పని కాదు. భూత భవిష్యత్తులతోనూ సూచి సూచి. ఇంతే గాక కూటుబు, ఆస్తి, సంఘ శారవం - అలోచించాలి. (అసహ్యంతో చూచింది.) ఈ ప్రదేశంలో ఏముంది? - మంచి భవిష్యత్తుగాని, మంచి మోచనలు చేయడానికిగాని, ఏ విధంగాను - శారవం, సంతోషం గలిగించేవిగాని ఏమీ లేవు. నా భర్త ఇక్కడ వుండవలసి వచ్చింది -- అందువల్ల నేను ఇక్కడ వుండే దాంతో సద్గుణాలు చేసుకోవలసి వచ్చింది. ఇంకా ఈ విధంగా వుండనవసరంలేదు. నిజంగా మేముడే ప్రదేశానికి వెళ్లి, శారవంగా, సంతోషంగా గడుపుదామనుకొంటున్నాను. మళ్లీ నా మనుష్యుల మధ్యకు వెళ్లి జీవించడం పాత సంతోషంగా వుంటుందో తెలుసా? -- 'గ్లాస్ గోల్డ్' నాకో చెల్లెలుంది. వాళ్లు క్రిస్టియన్లు సంత కూతురుగా తీసుకొన్నారు.”

“నేను అవిడకు తగినంత మంచి వాణ్ణిగానని నీ అభిప్రాయమా?”

“నిన్ను గురించి మాకెక్కువ తెలియదు.”

“ఇంతా చేస్తే భాగ్యం పడేంట్లుగా క్రిస్టి నాను తెలుసు.”  
(ఆవిడ దృష్టి నా దుస్తులమీద నిలిచింది.) నీవు నీ భార్యను  
పోషించగలవా?”

ఉన్నట్టుండి ఎన్నో విషయాలు లెక్కించనివి గుర్తు  
కొచ్చినాయి. “అరే! అదేమిటి? - నేను - నేను - అంటే-”

అప్పుడు తలుపు చప్పుడు...మెత్తని అడుగులు-గుడ్డలు  
నలిగిన శబ్దం వినిపించింది. నేను లేచి నిల్చున్నాను-అదో-  
అక్కడే గడప దగ్గర ఆవిడ వుంది.

‘హలో!’, అంది ప్రశాంతంగా - నే నక్కడికి వస్తానని.  
ఆవిడ చిటునవువ్ బుగ్గలమీదుగా కండ్లదాకా వ్యాపించింది.  
నేను ‘హలో!’ అన్నాను.

ఆవిడ నవ్వి, అమ్మ వైపు చూచింది. “అతన్ని భోజనానికి  
పూడమనరాదూ! తినడానికి చాలినంత ‘చాప్స్’  
తెచ్చాను! ఆవిడ సామాన్ల సంచిని తీసికొని, హాలులోకి  
వెళ్లింది.

“నేనిక్కడ పూడలేను - - అంటూ మొదలుబెట్టాను.

“సరే! మంచిదే - - బహుశా నీవిక్కడ పూడవచ్చు.  
లేకపోవే, క్రిస్టీనా నిరాశ చెందుతుంది.”

“అలాగైతే సరే!” ఆవిడ ముఖం బెదిరింపుగా నున్న  
ప్పటికీ, నేను శేలికగా మార్పాడాను. “నేను పని చేసేటందుకు  
వేసుకొన్న ఈ దుస్తులను తీసుకుంటాను.”

అవిడ లేచి నిల్చుంది. “నేను పని సమయంలో వేసి కొనే దుస్తులను ఆక్షేపిస్తాననుకొన్నావా? నేనెప్పుడూ అల్లాంటి దాన్నిగాదు,” అంటూ నా దగ్గరకు వచ్చి, తన చేత్తో నా బుజాల క్రింది కండును నలిపి, చక్కా వెల్లి పోయింది.

క్రిస్టీనా మళ్ళీ రాగానే, మేము చాలాసేపు ఒకరినొకరిం బిగువుగా చూచుకొన్నాము.

అవిడే నన్ను పలుకరించింది. “నీవు కొంచెం వుబ్బి నట్లుగా వుండేవాడివిగదూ-చిన్న బిడ్డలాగా?”

“ఉబ్బినట్లా? నేనా?...”

“అవును. ఎన్నో సువత్సరాలు-నీకు చాలా అందంగా బుగ్గలు, గడ్డం వుండేవి.

నేను వినిపించుకోలా. “కాంతిని గురించి మనం ఏమను కొన్నామో తెలుసా? — కాంతి ఒక దైవీకం.”

“మనం దేవత్వ మనుకొన్నామా?”

“ఆ కాంతి నువ్వు క్రిస్టీనా! నీ భాగ్యము నీచేటప్పుడు నేను కాంతిని గీస్తాను. అదే ఇప్పుడు కనుగొన్నాను — ఆ సామాన్లతో నీవు ఇంట్లోకి వచ్చినప్పుడు సరిగ్గా అదే చోట నవ్వుతూ నిల్చున్నావు.”

“అవును. ఇంకా చెప్పుతావా?”

“నీవు సామాన్లు కొనడానికి స్టోరుకు వెళ్ళినప్పుడు - అల జల్లు, గొడవలు జరుగుతూంటాయా? గుమాస్తాలు, యువకులు, నిలుచున్నవాండ్లు నీ వెంటబడుతారా? నీవు...”

“లేదు రాల్ఫ్ ! నేనెప్పుడూ సామాన్లను మరుగ్గానే కొంటాను.”

ఈ మాటలు నూగ్లానేటప్పుడు మేమిద్దరం ఎక్కడో దూరంగా గోడలుగాని, నేలగాని - ఏదీ లేకుండా ఆకాశంలో శేలిపోతున్నాము. ఇద్దరం ఒకటిగా దగ్గరకొచ్చాము. తాకుతూ చేతులు, శరీరాలు, పెదవులు - - కాని ఏ జరుగుతుందో ఇద్దరికీ తెలియకుండా...

“క్రిస్టీనావేనా నీవు?”

“అవును ? ”

“నాదానివేనా?”

ఒక నిశ్శబ్దమైన వాతావరణం నూ యిద్దరి చుట్టూ పెరుగుతున్నది.

“నీవు నాదానివేనా క్రిస్టీనా?” అని అన్నావా?  
“అవును.”

“ఎప్పుటికీనా?”

“అవును.”

నూ యిద్దరిలో గట్టి పదార్థం లేదు. నా కదాక జీవితం అనిపించింది.

“నేను నీకోసం పోట్లాడాలి క్రిస్టీనా?”

అదే జవాబు అన్నట్లుగా చిఱునవ్వు నవ్వించి.



“నేను పోట్లాడవలసిన అవసరముండదుగదా ప్రేమనీ!”  
ఆ చిఱునవ్వు పెద్ద నవ్వుయిది. “ఈ వేసవిలో నేనేమి  
చేస్తున్నాననుకొన్నావు?”

కాని - - ఆవిడకి కా తెలియదు. నన్ను ముద్దు పెట్టు  
కొంది. “మనమిక్కడ వున్నాముగదా? నేనిక్కడన్నాను.”

“సరే! నేనెక్కడన్నానో, నీవు అక్కడే వున్నావు,”  
అన్నాను.

“దానికి కావలసినదల్లా అంతే!” అన్న దామె.

### 31. అధ్యాయము

కథ అనేది సాధారణంగా ప్రేమతోనో, మరణంతోనో  
అంతమవుతుంది. కాని, చరిత్రలు అంతంతో ఆవశ్యకం  
లేకుండా జరుగుతుంటవి. తరువాత నాన్న వేళకు భోజనానికి  
పిలిచాడు.

ఒక సాయంత్రం సేత్ నన్ను విచిత్రంగా చూచాడు  
అతని నోరు దేన్ని తెలుపబోయినా, చిఱునవ్వును అతని  
కండ్లలో చూచాను.

“ఏం చేస్తున్నారు?” అన్నాను.

“మిస్టర్ గారల్సన్ ను చూడడానికి వెళ్లి వస్తున్నాను,”  
అన్నాడు సేత్.

“నాన్ననా?”

నా ఆశ్చర్యానికి సంతోషిస్తూ, తల పూపాడు. “నిన్ను గురించి కాదులే — అది ముఖ్యం కాదునుకో.” కొంచెం సేపు ఆగాడు. అతని మాటల హాస్యాన్ని గుర్తిస్తూన్నాను. “నీ వెలా వుంటున్నావు?”

“నీవు నేనేదో మధ్యరకం పని చేస్తున్నానని చెప్పి వుంటావు.”

“అయిఫే అయి ఉండవచ్చు.”

తరువాత ‘డైవ్ట్’ ప్రదేశాన్ని ఎవరో కొన్నారని, దాన్ని బాగు చేయడలచారని, బాగు చేయడంలో నీ వుద్దేశ్యం ఏమి? అని అడిగాడు.

కామటన్ కు నాయవ్యంగా మైలు దూరంలో పెద్ద వీధి నుండి తూర్పు దిక్కుకు చీలి పోయే ఒక గ్రామపు బాట వైపు తిరిగితే, డైవ్ట్ వుంది. బాటసార్లు ఎందరో దాన్ని చూచి ఉండరు. ఆ చిన్న గ్రామ మార్గంలో గూడ, ఆయిల్లు కొంత భాగం ‘లిలాక్’ చెట్టుతో కప్పబడి వుంది. కాని కామటన్ జనులకు దాన్ని బాగా తెలుసు. ఆ 18-వ శతాబ్ది గృహం ఒకప్పుడు ఆ గ్రామంలోకల్లా అందంగా గణింపబడింది.

అది కొన్న వాడు క్రూగర్. పడమటి వైపున రెండు గదులు కలిపి, ఒక గదిగాను, దానికి తోటకెదురుగా అద్దాల కిటికీని వుంచమని ఫేత్ తో చెప్పాడు.

అది మంచి అభిప్రాయం. అతనికి విశాలమైన స్థలమే గాక మంచి వెలుతురు, ఆకర్షణీయమైన తోట కనిపిస్తుంది.

“ఆ విషయం అతనితో చెప్పావా?”

మొదటిసారిగా అతని చదువుకొనే గదిలోకి వెళ్లను. మేమిద్దరం కలిసి, గంటసేపు మాట్లాడాము. అతనే ఎక్కువగా మాట్లాడాడు. నేను గదిలో రెండున్నాళ్లు పచారు చేశాను.

“మిస్టర్ క్రూగర్ ను గురించి నిశ్చయించుకొన్నారా?”

“ఆ! మేము అంగీకరించాము.”

నాన్న నీతో ఏకీభవించాడా? లేక నీవు అతనితో ఏకీభవించావా?

“రేపు డైవైట్ ఇంట్లో మీటింగుంది. నీవు కూడా వస్తే మంచిది.” సేత్ కండ్లు సంతోషంతో మూసికొన్నాయి. “నే నతనితో ఏకీభవించానన్ననూటే. ఆ విధంగా చేద్దామనే వెళ్లాను. ఎప్పుడు అలా చేద్దామనే నా వుద్దేశ్యం.”

మరుసటి సాయంత్రం మీటింగు జరిగింది. మేము కోట్లు, హట్లు వేసుకొని, ఆ చల్లని గదుల్లో నడుస్తూ, మానంగా ఆ గోడలు, కప్పులు, తలుపులు చూస్తున్నాము. నన్ను మిస్టర్ క్రూగర్ కు పరిచయం చేయలేదు. కాని, కింగ్స్ లేల వ్యాపారంలో భాగస్వామిగా తలచుకొన్నాడు.

సేత్ అన్నాడు. “మిస్టర్ గారట్నా మేము ఊహించ నంత గొప్పతనం, శారవంగల శిల్పి. ఇప్పుడున్నవారి కందటి కంటే, అతనికే ఈ పాత యింట్లను గురించి ఎక్కువగా తెలుసు నని నీవు కొంచెం సేపట్లో గ్రహిస్తావు.”

మిస్టర్ క్రూగర్ స్థూలకాయతో ఉత్సాహంగా పచార్లు చేస్తున్నాడు. అతడు నాన్నను చుట్టుగ్గా చూచాడు. అతని చూపు ప్రియంగా లేదు. “శిల్పా?...” ఆ ఒక్క- పదమే అతని సంపూర్ణాభిప్రాయాన్ని కలిగి వుంది.

నాన్న అన్నాడు-“నేను చాలా కాలంగా ఈ యింటిని పొగడుతూ వచ్చాను. ఈ యింట్లో ‘డిసైన్లు’ అద్భుతంగా వున్నై. దీప సెమ్మెమీద చెక్కడపు పనులు -- అదో, అక్కడ చెక్కడపు తీగలు -- ఇలాగా చెక్కడపు పనులతో ఇల్లంతా స్తంభాల పై భాగాల నుండి తలుపులు, కిటికీలదాకా అందంగా వున్నవి. విదేశాల శిల్పకళలన్నీ దీంట్లో పొందుపరుపబడినై.

అతని ముఖం నలువైపులా చూస్తూ ప్రకాశించింది.

“నేను శిల్పితో ముగ్ధుడౌదామని అనుకోలేదు,” అన్నాడు క్రూగర్.

నాన్న మళ్ళీ సవావాడు. “నేనేదో చూడడానికి వచ్చిన దగ్గటి ఊరివాడ్ని. మిస్టర్ కింగ్స్లే ‘శిల్పి’ అని చెప్పి యిండ్ల నూడదు. నేను శిల్పి నేర్చుకోలేదు. పాత యిండ్లంటే నాకు ప్రియం. గ్రామంలో వుండే నా పాత యింటిని నీకు చూపుదా మనుకొంటున్నా. అది యింత బాగా లేకపోయినా, ఈమాదిరే వుంటుంది-అందంగా.”

మిస్టర్ క్రూగర్ పెద్ద స్వరంతో చెప్పాడు. “మిస్టర్ గారట్సుక్! మీరంతా శ్రమ తీసికొని ఇక్కడికి రావడం సంతోషం. నా భార్య మిమ్మల్ని చూడదలచుకొంది. ఆవిడే

యీ యింటిని కొన్నది. నేను పట్నానికి దూరంగా వుందని, పాడుబడ్డదని, కొత్తది కట్టడమే నయంగా వుంటుందని చెప్పాను. నిజంగా ఇది అదంగా వుంది. నీకుగూడ అలాగే వుందని నీ ముఖం చూచి తెలుసుకొన్నాను.”

“రూముల విషయం ఏమిటి?” అన్నాడు సేత్. ఆ పాత కొయ్యల చెక్కడపు పనిని పాడు చెయ్యడం అవమానకరం అన్నాడు.

మిస్టర్ క్రూగర్, “ఉండడానికి పెద్ద గది కావాలి మఱి,” అన్నాడు.

“అదే యింటి మొక్క ముఖ్యమైన పాండర్యం. మార్పు చేయడంవల్ల ఎంతో బాగున్నా, స్వతస్సిద్ధాన్ని పాడు చేసిన వాళ్ళవుతారు.” ఈ మాటలు కళాసక్తితోనున్నవి. అవి మ్యూజియం (ప్రదర్శనశాల)లో నుంచదగ్గవి.

న్యాయంగా ఆలోచిస్తే, క్రూగర్ మంచి వెలుతురు, దృశ్యాలు ఉండే పెద్ద గదిని కోరడంలో తప్పులేదు. అతడు విగుద్ధ భావాలు లేకుండా, కుటుంబాన్ని స్థిరపఱచుకోడానికి గ్రామ జీవితంపై ఇష్టంగలిగిన సాధారణ వ్యక్తిగా నాకు అగు పించాడు. కాని, నాన్న మాటలు నన్ను కదలించినయి. దానిలోని విషయంవల్ల గాదు; ధర్మంవల్ల గాదు. దానిలోని మార్దవం, గంభీరతవల్ల. తాతయ్య చనిపోతున్నప్పుడు అత నెలాగున్నాడో గుర్తుంది. నేనతని గురించి భయపడి, నిరసిం చేస్తున్న చివరి క్షణంలో ఎంత అదమైన రూపంలోకి మారాడో నాకు జ్ఞప్తి వున్నది. తన సొంత వాళ్లను గురించి

శెలుసుకోలేడేమో గాని, ఈ డైవీట్ గృహంలో రాండల్ గారట్సన్ ను చూచే విచిత్రానుభవం గలిగింది. అతడు తన శక్తి సామర్థ్యాలను పయోగించి మాట్లాడాడు. “హెన్రీ మిల్లర్ ఈ యింటిని కట్టాడు. నిజంగా ఎవరు కట్టారో శెలుసుకోడానికి ప్రయత్నించాను. కొయ్యలను సమం చేసి, కోసి, చెక్కి చీలలను ఎవరు కొట్టారో? హెన్రీ మిల్లర్ తన పనివాండ్లు లేకుండా అతడు పనికిరాడు. మిస్టర్ కింగ్స్లే! మీ తాతలవరే నా వున్నారా?”

“బహుశా వుండవచ్చు. అది చక్కని పనితనం. సందేహం లేదు. ఇంకా ఎందఱో వడ్రంగులు అందంగా చేసే వాండ్లున్నారు. కాని, వాండ్లకు అవకాశం దొరకదు.”

మిస్టరు క్రూగర్ మాకు కొంత దూరాన్నుంచి పోతూ మాట్లాడాడు. “ఆ షషయాన్ని నా భార్యను. అడుగుతాను. పురాతన వస్తువులాటే ఆవెకు ఇష్టం. కాని, నేను మాత్రం మ్యూజియంలో వుండదలచలేదు. నా వృద్దేశ్య మేమిటంటే—మంచి సౌకర్యాలతో అనుభవించి, ఆనందింపగలిగే యిల్లు వుండడమే - -”

అసలు ప్రశ్నయేమంటే, పూర్వీకుల సుందర శిల్పాన్ని అలాగే వుంచటం మంచి పనేనా? అని అన్నాను.

అతడు కొంచెంసేపటికి ఒక విధమైన హాస్యంతోను, ఉత్సాహంతోను చెప్పాడు. “నీవు బాగా చెప్పావు రాల్ఫ్! నా పద్ధతి మానవ విరుద్ధమైనది.”

“సరే,” అన్నాను.

“ఒక విధంగా నాకు తోస్తున్నది. నీవు మిస్టర్ క్రూగర్ జీవిత చిహ్నంగా వున్నాడని తలచినట్లున్నావు. ఆ యింట్లో జీవం లేదు. నాకు ఆ యిల్లు సజీవంగానే వుంది. క్రూగర్ కుటుంబంగాదు-దానికి ప్రాముఖ్యం? క్రూగర్లు సౌఖ్యంగాను, సంతోషంగాను జీవించడానికి నా ఆటంక మేమీలేదు. కాని, ఈ డైవెట్ గృహం వాళ్ల ఉద్దేశ్యాలకు తగినట్లుగా కట్టబడ లేదు...”

“ఎవరి అభిప్రాయాలకూ తగినట్లుగా లేదు”

“అల్లారా రాల్ఫ్! కొన్ని శాశ్వతమైనవని నీకూ, నాకూ తెలుసు. ఈ యిల్లు అట్టి వాటిలో ఒకటి. ఇది ఆశయాలు అనే బుద్ధి, ఆత్మల కలయిక - - దాని ప్రతిరేఖ. మానవుని ఆశయాలను తెలుపుతుంది. స్థిరమైనదాని ముందు - అస్థిరమైన క్రూగర్ కుటుంబపు కోరికలను తీర్చటమనేది అసంగతం. వాళ్లు వందలకొలది యిండ్లలో ఇముడుతారు. కాని, ఈ యింటిని ఒకసారి నాశనం చేస్తే, నీవు దానిలోని మనుజుని విలువను మళ్లీ తేలేవు.

ఒక మాటమీద నిలబడడం లేదని అన్నాను.

“నీవు మీ మేహలిష్టరు అత్యున్న గుర్తుకు తెస్తున్నావు. ఆవిడ నన్ను గొడవల్లోకి లాగేది. ఇప్పుడు నా విలువను నిలువ పెట్టుకోవాలని లేదు. నా కట్టి విలువలేదు. నేను వస్తువులను అనుకొన్నట్లుగా చేసేవాణ్ణి.”

తరువాత మేమిద్దరం కలిసి, కామటన్ వీధిలో వెళ్లు తుండగా నాన్న నా వృద్దేశ్యాలను గురించి ప్రశ్నించాడు. “ఈ ప్రశ్నలడిగినందుకు మన్నించు. ఈ విషయాన్ని నేనింతకు ముందే మాట్లాడియుండాలి. మనకున్న ఆస్తి అంతా ఇక నాది కాదు, నీది -- అంటే కుటుంబానిది. ఇటువంటి సందర్భాన్నికై కొంత డబ్బునుగూడ కూడబెడుతున్నాను. ఆ డబ్బంతా నీకిస్తాను. ఇంతకంటే నేను కోరదగినది అంతగా లేదు—”

అప్పటికి మేము మాయింటి ముందుకు వచ్చాము. నాన్న వేగంగా తలుపు దగ్గర నిల్చి, “నీవు రావడానికి అనుమతిస్తారనుకొంటాను రాలే?” అంటూ తెల్లటి తలుపును తెరిచి, హాస్యాస్పదంగా వంగి, ‘లోపలికిరా, లోపలికిరా, అన్నాడు. తన చేతి కర్రను పూపుతూ, నేను ఇకిలిస్తు పసుపు పచ్చని హాల్లోకి అడుగుపెట్టాను.

ముగింపు.

ప్రేమ అన్నిటిని జయిస్తుంది అని చెప్పడం మంచిది. మేము సంతోషంగా నగరంలో క్లిక్ ఆఫీసు మిద్దెమీది మూడు గదుల యింటిలోను, పడమర కామటన్ కు పోయే దారిలో 1½ మైలు దూరంలో-ఒక మిద్దెయిట్లో-ఒంటరిగాను, గారటన్ కింగ్స్ లేల చేత కట్టబడి, గారటన్ తన భాగానికిగాను కొంత ధనం చెల్లించే నాలుగు గదుల యింటిలోను-(ఈ మూడిండ్లలో) ఉండేవాళ్లం.

నేను జీవితంలో అన్యాయమైన లాభాలను పొందుతున్నానని అప్పు డప్పుడు అనుకొనే వాడిని. నేను వస్తువులను



సంపాదించకుండానే తీసికొనే వాడిని -- మిసెస్ కింగ్స్ హృదయము, సేత్ పనితనం, ఇంకా ఎన్నో?—ఆ పాత అంగడిని మంచి పనిముట్లతో నింపి, ఒక చిన్న బోర్డును బయట తగిలించాము. అప్పటికి మా పేరు చాల దూరం వ్యాపించింది. మనుష్యులెంతో మంది విలువైన వస్తువులతో, మంచి ఆలోచనలతో, ఆశయాలతో వచ్చేవారు. ప్రతివాడు సేత్ మంచి నైపుణ్యంగలవాడని తెలుసుకొన్నాడు - ఆ విషయాన్ని సేత్ గ్రహించిన దానికంటే ఇతరులే బాగా తెలుసుకొన్నారు. మేము చేసిందంతా తృప్తిగా పని చేయడమే. వ్యాపారం బాగా వృద్ధి నొందింది.

కాని అన్నిటి కన్నా అన్యాయంగా, లాభం పొందిన విషయాన్ని నేను కొంచెం వేగంగాను, రహస్యంగాను చెప్పవలసి వుంది. అది క్రిస్టినా విషయమే. ఎవ్వరు దాని నిజాన్ని తెలుసుకోలేరు. ఈ చిన్న ప్రశాంతము-శాశ్వతము-అందమునైన ప్రదేశం; ఉపయోగించే కొయ్యలు, లోహాలు, పనిముట్లు; మా ఆలోచనలు - ఆశయాలు; - వీటి కన్నిటికి వెనుకనున్న ఆత్మ క్రిస్టినాది. ఆవిడ ఈ వస్తువులనంతా తన బాధ్యతలోకి తీసుకొంది. చులకనైన భావంతోగాదు; స్కాట్ల యొక్క తీవ్ర తాపహంతో, ఆ ప్రదేశాని కనుకూలమైన కౌతన్యంతో, ఆ జన్మ కళాకారుడైన అతని కల్పనా శక్తితో పని చేసింది. సేత్ గూడ ఆశ్చర్య పడేటట్లు అంగడికివచ్చి పని చేసేది. ఎంత కష్టమైన పనినైనా వారాలకొద్ది చేసేది. చిన్న పనిని గూడ శ్రద్ధతో చేస్తుంది. పని చేస్తుంటే గమనిస్తుంది. ఆవిడ ఇప్పుడు

ప్రేమలో పడ్డ స్త్రీ భర్త ప్రేమయే గాను. ఆవిడ క్రమంగా అందంగాను బలంగాను తయారయింది. ఎప్పుడు అలా వుండేది

నాన్న చనిపోయే దాక అప్పు డప్పుడు మా యింటికి వస్తుండేవాడు. అతడు తన జీవితాన్నంతా వృధాగా గడిపాననే వాడు. తన చిన్న తనంలో గొప్ప ఆశయా లుండీ గూడ తగిన అనుభవం లేకుండా ఉన్నాడట. ఈ వయస్సులో ప్రతి వస్తువును గమనిస్తున్నా నన్నాడు. పోయిన సారి వచ్చినపుడు అతని రూపాన్ని చూచి నాపిల్లలు మంచిదయ్యింద అనేవాళ్లు. అతడు ఆ స్థలంలో తిరుగుతూ హాస్యంతో సురుక్తైన బుద్ధితో పిల్లవాడిలాగ పరీక్షించేవాడు. చివరకు ఆ యెండలో చేతులూ గొడ్డలి పట్టుకొని మెట్లపై కూర్చున్నాడు. అతడు దాని బరువును చూచి, ఉక్కును తాకి చూచి, దాని పిడిమీద రెండు చిటికలు వేశాడు. “నేను దీన్ని ఉపయోగించడానికి నేర్చుకొనే వయస్సును దాటాను. నిజంగా కాలమే వుంటే నీ మెతో నేర్పవచ్చును రాల్ఫ్?” అంటూ తన మనుమలను చూచి సంతోషంగా నవ్వాడు.







